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গ্রথম গরিচ্টছ্ 


জাগ্রত সুশীল 


ব্যারাকপুরের পর ইছাপুর । 

ইহাপুরে গঙ্গার তীর। তীরে ঘন বাশ-ঝাড়। কালীপৃজার 
পর সেদিন সঙ্গ্যার সময় এই বাঁশ-ঝাড়ের পিছনে এক তরুণ 
যুব দীড়াইয়াছিল। বুবা বাঁঙালী। ওপারে গরুটা-গ্রীম। 
ওপারে ঘন গাছের কেয়ারির আড়ালে সূর্য অনেকক্ষণ দন্ত 
গিয়াছে । বাঁশবাড়ে ঘন ঝোপের আড়ালে সতর্কভাবে 
নিজেকে বেশ প্রচ্ছন্ন রাখিয়া যুব। চাহিয়! ছিল নদীর দিকে । 
নদীর বুকে জেলেদের একখানি নৌকা । মাঝ-গঙ্গার বুকে 
নৌকাখা মি স্থির হইয়া ফীঁড়াইয়া। আছে। নৌকায় লৌকজন 
--তীর্দের সাড়াশব্দ নাই! দেখিলে মনে হয়, যেন নদীতে 
জাল ফেলিয়া! মাছের আঁশীয় তার! নৌকায় বসিয়। আছে". 


গনি ৭. ঠা বি এ এ 


এমন চুপচাপ তারা বসিয়া আছে প্রায় আধ-ঘন্ট। 
জাল তুলিবার মাম নাই! 

তাদের পানে চাহিয়৷ এ-পারে বীশ-বাড়ে প্রতীম্মা-রত 
বুবা অস্থির হুইয়! ভাঁবিতে লাগিল, উহারা কি ভাবিয়াছে £ 
গঙ্গার বুক বহিয়া৷ এই ভাটার টানে যত মাছ. কলিকাতার 
দিকে ভাঁসিয়! চলিয়াছে, তাঁদেক্র সবগুলাকেই জালে ধরিবে ? 

বুবার পরণে খাকী হাক-প্যাণ্ট, গায়ে হাঁত-কাট' 
টুইল-সার্ট। তাঁর বয়স প্রীয় সতীশ বসর। চেহারা দেখিলে 
মনে হয়, খেলা-ধুলায় এক্সপার্ট! এবং কোনে! ক্লাব হইতে সগ্ভ 
আসিয়! যেন এখানে এ বাঁশ-ঝাঁড়ে ঢুকিয়াছে! 

যুবার নাম সুশীল । 


একা গ্র-দৃষ্টিতে জলের বুকে এ নৌকার পানে সুশীল 
চাহিয়া আছে। মৃছু বাতাসে বাঁশের পত্রপল্লব ছুলিতেছে'*. 
সে দোলায় সর্-সর করিয়। শব্দ। নদীর তীরে আর কোনে। 
শব্দ নাই! ওপারে দূরে কোথায় কাঁর বাড়ীতে পুজীরতি 
হইতেছে-'*ঘণ্টার শন্দ। মাঁঝে মাঝে ঢাক কাঠি পড়িতেছে! 
সে বাছ-ধ্বনি হাওয়ায় গঙ্গার বুকের উপর দিয়া এখানে 
ইছাপুরের এই বেণুকুপ্রে ভাসিয়া আসিতেছে! 

সূ্য অনেকক্ষণ অস্ত গিয়াছে। সূর্যাস্তের সঙ্গে সঙ্গে 
বাশ-বনে মশার ফৌজ বিজয়-অভিযানে বাহির হুইয়াছে। 


পি শা * ছু ্ 
তক ডি পরি - 


ব্যাণ্ড বাঁজাইয়া দলে দলে বাহির হইয়াছে। তাদের ব্যাঁণ্ডের 
শব্দে সুশীলের কাণে যেমন তালা ধরিবার জো, কামড়েও 
তেমনি জ্বাল! ! 

অন্ধকার দিকে দিকে ঘন নিবিড় হইয়। নাঁমিতেছিল! 
ওপারে কাদের ইটের পীঁজায় আগুন জুলিতেছে। আগুনের 
সেআলোয় নৌকাখানা এখনো দেখ। যাঁর়। এবং দেখিলে 
তখনি মনে হয়, নৌকায় যারা আছে, তারা যেন ভাঙ্গার 
সঙ্গে সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া এঁ নৌকাতেই কিছুদিন না হৌক, 
অন্ততঃ আজিকার রাত্রিট কাটাইয়া দিবে ! 

স্থশীলের অস্থিরতার সীম! নাই! সে এখানে অসিয়াছে** 
বেল তখন পাঁচটা । তখনে। বাঁশের বনে ফীকে-ফীকে 
অস্ত-সূষ্যের লাল আলো ঝল্মল্‌ করিতেছে !'**আর এখন**' 

বোধ হয় সাতটা বাঁজে !.*" এ 

নৌকায় লোক আছে চারজন | চার-জনই বাঁঙালী... 
অন্ততঃ পোষাক দেখিয়া তাই মনে হয়। চার-জনেই 
ভদ্রস্থানীয় । সমবুয়সী নয় । না হইলেও বুঝ] যায়, চার-জনে 
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উচ্ছারা যে মতস্য-ব্যবসায়ী নয়, এবং মাছ ধরিবার উদ্দেশ্যে 
নৌকায় চুপ করিয়া বসিয়া নাই, *একথ। সুশীলের অবিদ্দিত 
নয়! 


তবু কি জন্য এতখাঁনি আগ্রহ লইয়া স্শীল এমন 
নি্পলক নেত্রে উহাদের পানে চাহিয়া! মশার কামড় সহা 
করিতেছে, তাহা বুঝিতে হইলে গোড়ার কথ! একটু খুলিয়া 
বলিতে হয়। ৃ্‌ | 

স্থশীল যতক্ষণ চুপ করিয়া ঈাড়াইয়া আছে, আমরা ততক্ষণ 
সেই কথাট। খুলিয়া বলি। 


স্থশীলের বাড়ী কলিকাঁতায়। সুশীল আই-এ পাশ 
করিয়াছে। পাশ করিয়া বিএ পড়িতেছিল, এমন সময় 
বাঁড়ীতে ঘটিল মহা-দুর্ঘটনা ! সে দূর্ঘটনার ফলে বেচারীকে 
লেখাপড়া ছাড়িয়া দিতে হইয়াছে । 

সুশীলের বয়স যখন সাঁত-আঁট বহসর, তখন তার বাবা 
মারা যান। কাঁকা বিনোদবাবু স্থুশীলের ভার লইলেন। নিজের 
ছেলের মতোই স্সেহে-ষত্বে তাঁকে লালন করিতেছিলেন। 
কাকার ছিল কলিকাতা রাঁধাবাঁজারে কাঁগজ-কলম ও ফ্টেশনারীর 
মস্ত বড় দৌকান। কাকার সে-কারবাঁরে অংশীদার ছিলেন 
সূর্যকুমীর চৌধুরী । এই সূর্য্কুমারের উপর বিনোদবাবুর 
বিশ্বাস ছিল অপরিসীম। কারবার-পরিচালনার ব্গপারে 


সূধ্যকুমার যাহা করিত, সে সম্বন্ধে বিনোদবাবু কখনে। একটি 
প্রতিবাদ করিতেন না! 


সুশীল আই-এ পাঁশ করিল। বিনোদ্দবাবুর হইল কঠিন 
ব্যাধি পক্ষাঘীতের মতো! নড়িতে পারেন না! সৃষ্যযকুমার 
তখন বেপরোয়া ভাবে কারবারের হাঁল ধরিল। এবং ছ্র'বছরের 
মধ্যে বাজারে বহু টাকা দেন। করিয়। গলা টিপির। তিন-পুরুবের 
কারবারটির হত্য।-সাঁধন করিল । 

কারবার গেলে সঙ্গে সঙ্গে দেনার দায়ে বেচারী বিনোদ- 
বাবুর বাঁড়ী-ঘরে টান পড়িল। যথাসর্ববন্থ বেচিয়াও থই 
পাইবার উপায় রহিল না! তখন পাঁচজনের সাঁমনে মুখ 
দেখাঁইবেন কি করিয়া? তাঁর উপর এই পক্ষাঘাত-রোগ-_ 
নড়িবার সামর্থ্য নাই, এত দেনা কি করিয়া শুধিবেন ? 
বিনোদবাঁবু তখন আত্মহত্যা করিয়া সকল যাঁতনীর অবসান 
করিলেন । 

মৃত্যুর পুর্বে সুশীলের নামে বিনোদবাবু একখানি পত্র 
লিখিয় গেলেন । 

লিখিলেন, 


বাবা সুশীন্ট 

যে-হতভাঁগা আমন এ-সর্দনাশ করিল, তার সে 
গুল তাস-ছাড-ন+ রি, হত ভাল 
বিশবাস-ঘাতকতার শান্তি বদি দিতে পারো, তাহ হইলে 
আমার আত্ম স্বর্ণে বা নরকে যেখানেই থাকুক, তৃপ্ডিভরে 
তোমাকে আশীর্বাদ করিবে! বংশের স্ুপুত্র বলির 
তোমার সে-গৌরবে গৌরব বোধ করিবে ! 
- কক 

তি 


সুক্রাঞহির সিভি 


কাক। ছ্িলেম নিঃসন্তান। কাকিম। চার ব২সর পূর্বে 
ইহলোঁক ত্যাগ করিয়া গিঘ।ঠেন, কাজেই কাকাঁর মহ্যুতে 
স্নশীলের আপন-জন বলিতে পৃথিবীতে নার কেহ রহিল ন1' 

কাকার শৌচনীস় তা এবং মক্ট্যু-কালে সুশীলের উপর 
এই প্রতিশোধ লইবান ভার-মর্পণ--*শ্শীলের মনে কাটার মতো! 
শিধিয়। আছে! এ লিপন্তিতঠে ও শে স্শীলকে পথে ধ্াড়াইতে 
হয় নাই, তার কারণ, মাতামহ। জন্থানাধি ছিল ন।; 
মাতামহ নৃসিংহ মিধিন ছিগেন নামগাদা ধশী; নৃসিংহ 
মিষ্িরের মৃত্যপ পর তার ধন-সস্পা, ম'য় জমিদারী, সে-সবের 
মালিক হইয়াছে সুশীল | 

স্তশীল বদন ধসিবা ছিন্। ক(পয়াছে, কি কগিয়। প্রতিশোধ 
লওয়। যায়? ইতিহাসের কাভিনীতে বা গল্পে-উপন্যাসে মেমন 
পড়িয়াছে, ম্ভা-কাঁণে গুক্জন প্রতিশোধ-গ্রহণের ভার অর্পণ 
কগিয়। যান এবং শে আদেশনাশে মানুষ হত্যা-সাধন করিতে 
অগ্রসর হয়, সে-পথ ঠিক হইবে ন।' মান্তষকে খুন করা 
তা সে মানুষ খও বড ছুত্ভন হোক, _রংক্ষসের কাজ! 
খনী-'-ও-নামে সারা মন দণায় বী-রী করিয়া ওঠে। তছাড়। 
আইন-পুশিশেখ ধিশে ও-ভাবে প্রতিশোধ বইতে গেলে হয় 
ফশি-কাঠ, খ। হয় খাপান্তব ! তাহাতে লাভ £ 

অতএব খন নয় ! 


তবে? 

কি করিন্না তবে সে শোধ লইবে ? সূর্যকুমারের বিশ্বাস- 
ঘাতকতার শান্তি কি কপিয়। দিবে? তাখ। লইয়া! ক'বত্সর 
কত জন্ননা কত্রিয়াছে, তার ঠিক নাই । তাপ উপগ্ন সুন্যকুমারের 
কোন পানু নাই। 

সেকি শুবুবিনোদেপ সাববাশ করিসীকে 2 সুখাকুমাগের 
বেইমানিৰ কলে কত লোকের দান্তণ অর্থহানি হইয়াছে, 
কত পেগারা-কক্মগারীর সঞ্চনের টাক। জলে গিয়াছে, তাপ 
হিদাব নাই' সকাশে-সক্ধ্যাঘ এখনে। তাবা ভগবানকে 
ড।কিপা সৃমকুমারের সববনাশ কামনা কপগে। 

দ্রধিন আগে শ্বণাল খবর পাইযাছে, হছাঁপুরে ন-পাভার 
প্রান্তে গপার ধাধে নোন-পাঁতান ঘব রচিয়। সেই ঘন্ধে গা-ঢাক" 
দিনা স্বশীন বাপ করিতেছে । ক'জন সঙ্গা এখনে। তাহাকে 
আশ্রষ কপ্রিযা আছে! সেই জশীরা তীন্স সহায়'*'তার 
পাহারাদারী করে। এদিকে কেহ আসিতেছে দেখিলে 
বা খপণ পাইলে তুমি তারা সূর্যকুমারকে সতর্ক করিয়। দেয়! 
এবং সঙ্গাদের স্ষেতে জূর্বযকুনাগ এমন নিঃশব্দে গা-টাকিয়। 
সরিয়। পড়ে যে এ-প৭১৭ কাঁহারে। সাধ্য হয় নাই, সৃব্যকুমারের 
কেশাগ্রম্পর্শ কবে। 

যে-লোক এ খপর দ্িয়াছিল, সে-লৌকটি কাক| বিনোদের 
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কারবারে বিল-সরকারের কাঁজ করিত। চাকরি করিয়া 
বেচারী প্রায় হাজার-খানেক টাকা জমাইয়াছিল; সে-টাকাগুলি 
সুদে খাটাইয়। চার-ডবল করিয়া দিবে লৌভ দেখাইয়া 
তার সে হাজার টাকাও সুধ্যকুমীর উদরসাৎ করিয়াছে! 
পাগলের মতো সে সৃূর্ধ্কুমারের ছায়ার পিছনে ঘুরিয়া 
বেড়ীইতেছে ! এছাড়া তার আর অন্য কাঁজ নাই! তার 
কাছে খপর পাইয়া স্থশীল আজ আসিয়াছে ইছাপুরে গঙ্গার 
ধারে''অতি-নিঃশব্দে'*'সূর্যকুমারের তব লইতে ! 

স্থির করিয়৷ আসিয়াছে, বি সৃধ্যকুমারের সন্ধান পায়, 
খুন নয়, জখম নয়, নিঃশকে গিয়। পুলিশকে খপর দিবে। 
সৃধ্যকুমীরের নামে আদালতে পাঁচ-সাতটা ফৌজদারী মকর্দম। 
ঝুলিতেছে। সুর্যকুমারের নামে হুলিয় * আছে। পুলিশের 
হাতে একবার তাকে সঁপিয়া দিতে পারিলে যে-পাঁপ সে 
করিয়াছে, তার খাঁনিকট। সাঁজ' তাঁকে পাইতেই হইবে ! 

%* হুিলিরা' কাহাকে বলে, জানো? কেহ চুরি-জুয়াচুরি প্রভৃতি 
অপরাধ করিলে তার বিরুদ্ধে পুলিশে বা কাছাররিতে যে-মকর্দম। দাখিল 
হয়, সে-মকর্দমায় সে হাঞ্তির না হইলে কৌঁ্ঠ.হইতে তার নামে 
গ্রেফতারী-ওর়ারেণ্ট বাহির হয়। সে-ওয়ারেন্ট সত্বেও যছ্িঞ্ুস ধরা না 
পড়ে, তখন বাহির হয় হুলিয়। বা ৮:০০121096100 ( হুলিয়ার ) আসামীকে 
যে-কোনে। ব্যক্তি গ্রেফতার করিতে পারে। গ্রেফতার করির। আসামীকে 


থানায় বা আদালতে হাজির বর হয়। তথন আদালতে তাব্র 
বিরুদ্ধে মকর্দিমা চলে। 


তা; 
অঘটন 


সূর্যাস্তের পর প্রায় দেড় ঘণ্টা কাটিয়া গেল, স্তুশীল তবু 
তেমনি স্থির হইয়! দাঁড়াইয়া আছে! শেষে পা টন্টন্‌ করিতে 
লীগিল। অন্ধকারে হাত দিয়া অনুভব করিয়া পতিত একটা 
গাছের জীর্ণ ডাল পাইয়া সেই ডালের উপরে সে বসিল। 
বসিয়া প। ছু'খানা ছড়াইয়া দ্িল--পা ছু'খানাকে স্বচ্ছন্দ 
করিবার জন্য । 

পাঁচ মিনিট পরে দেখে, নৌকা তীরের দিকে আসিতেছে ! 
নৌকায় আলোর মৃদু ছট। ! বুঝিল, উহাদের কাছে টর্চ আছে। 
সেই.টর্চের আলোয় তীর লক্ষ্য করিয়। নৌকা৷ আঁসিতেছে। 

স্থশীল উদগ্রীব হুইয়। বসিয়া রহিল । নিস্তব্ধ নিশ্চল'ষেন 
পাথরের মৃত্তি !* * 

ন্কা আসিয়া তীরে লাগিল। 

নৌকা হইতে তাঁরা নামিল। নিজেদের মধ্যে কথা 
হইতেছিল-*'সে-কথ স্তশীল শুনিল। 

একজন বলিল- আর একটা দিন কাটলো ! 
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আরকি শিত্তি 


আর-একজন বলিল-_এদিককাঁর সন বন্দোবস্ত না করে 
এমনি সরেসরে আর কত দিন থাকবে? কোনোমতে “হ্্ীঃ 
-শুনে ব্যবস্থ। করে ক্যালো, তারপব ঘাঁটশিলার 
নথে যে-আশ্রম বাশিয়েছো, নিশ্চিন্ত হয়ে সেখানে গিধে 
বসো । 

এক-নম্বপদ বল্ল-_শ।বছি, কতদ্দিনে যে সকলের নজব 
সরবে। এত পয়সা নিষে বনে-বনে ভযে-ভযে যদি দিন কাটে, 
তাহলে এপধসা ভোগ করবো কবে? 

তিন-মন্বখ বপিন_-কেন তোমাঁপ এত ভখ, বুঝি ন। 1 €োগ 
কগতে চাইলে মনে সাহস আন চাই। ভুমি কেন ভর 
করো, বুঝি না" আমি বলি, আর-একট। নত্রন নাম নাও... 
নিয়ে ঢেহাপাখানার ভোপ একটু বদলাও "বাস! আছে 
সুধ্কমার নাম'*'নাম নাও তপনটাদ মলিক। কে তোমার 
নাগাল পাঁষ, দেখি ' 

এক-নম্বপ্ বলিল__তাঁই করবো । 

কথা কহিতে কহিতে ক'জনে ওদিকে বাঁকুড়া একটা অশখ- 
গাছের পিছনে অদৃশ্য হইয়। গেল । 

ওদিক দিয়া পকলে এঁ পাতার ঘরে প্রবেশ করিল-+১ 'নুণীল 
সতর্কভীবে ফীঁড়াইযা আছে"**লক্ষ্য উহাদের পানে । ভাবিল, 


একবার দেখ! যাক, ওরা এখানে থাকিবে, না, আর কোথাও 
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'**তারপর গিয়া এখানকার পুলিশে খপর দিবে । বলিবে, 
তিন-চার নম্বর মক্দ্দমার ফেরারী আসামীর সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে*'সৃধ্যকুমার চৌধুরা । ওর নামে চার-পীচবানা ভলিয়& 
আছে। আসিয়! পাকড়াও করো 1." 

এই কথ। ভ।নিয়া সতর্ব-নিঃশন্দ পায়ে স্রশীল বধাশ-বন 
হইতে বাহিরে আমিল। ঘরে দিকে লক্ষ্য রাখিয়া সতর্কভীবে 
অগ্রসর হইল-**ছু' কাঁণ এবং চোখের দৃষ্টি এ ঘরের দিকে""' 
আরে। কোনো! কথ। শুনা যায় কি ন। 1." 

চলিতে চলিতে সাঁমনে একটা ঘন ঝোপ । ঝোপের পিছনে 
দাড়াইয়। সেই ঘরের পানে চাহিবামাত্র দেখিল, এদিকে জানল! 
খোলা ; এনং সেই খোল। জানলার চ্তর দিয়। আলো দে” 
যাইতেছে । আলোয় মানুষের ছাঁগা। ছায়া যেন শন্তশিত 
গতিতে চলিয়াছে 

ছায়ার সে সন্ভপিত গতি দেখিয়া স্তণ্নালেগ কৌতুহল 
জাগিল। ঝৌপের পিছনে ফীডাইয়া নিণিমেষ দৃষ্টিতে সে 
চ।হিয়া রহিল সেই*শাল জানলার পানে । 

ছায়!,সুপ্পিযা চলিয়াছে ! তান পর জানলার কাছে আসিয়া 
দড়াইল। সে-আলোয় সুনণল তখন স্স্পন্ট দেখিল, যার ছায়া, 
সে পুরুষ-মানুষ নয়**'মেয়ে-লোক ! 


মেয়ে-লোক দেখিয়া সুশীলের বিস্ময়ের অন্ত বুহিল ন| 
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এই বদমায়েসরা তাহা হইলে এখানে স্ত্রী-পুক্র পুত লইয়া বাস 
করিতেছে । 

সে ছায়া-মু্ডি জানলার ধারে স্থির ধীর." ছায়া নিষম্প 
'**যেন দীড়-করানে পুতুল! তারপর সে-ছাঁয়ার পাশে আর 
একট1 ছায়! আসিয়! কড়াইল. .পুরুষ-মানুষের ছাঁয়া। ছুটি 
ছাঁয়া! অচল-অটল-**প্রায় পাঁচ মিনিট । তারপর দুজনেই সরিয়। 
গেল। 

স্থণীলের মনের মধ্যে নিমেষের দ্বিধা ! ভাঁবিল, মেয়েদের 
মাঝখানে পুলিশ ডাকিয়া আনিবে ? 

তারপর প্রায় পনেরে। মিনিট...ওদিকে কোনো সাঁড়া-শব্দ 
নীই। আলেো। তেমনি ভলিতেছে'**জীনলার পাশে কোনে। 
ছার] নাই আর !-*. 

কৌতুহল-ভরে সুশীল ধীরে ধীরে আসিয়। জানলার বাহিরে 
ঈাড়ীইল; এবং খুব সতর্কভাবে জানলার মধ্য দিয়া ভিতরে 
ছুই চৌখের উৎসুক দৃষ্টি প্রেরণ করিল । 

তার বুকের মধ্যে যেন এক্জিন-্ চলিয়াছে'.*তেমনি 
ধক্ধক্‌ শব্দ 1-..হ্ঠাৎ সে-স্তবূতা ভঙ্গ করিয়া ঘরের মধ্য হইতে 
নারী-কণ্টে আর্তনাদ-_ক্যালো, আমায় মেরে ফ্যঠলো-*তবু 
আমি তোমাদের সঙ্গে যাবো না'"'যাবে। না-''কক্খনে। 
যাবো না! 


এ আর্তনার্দের উত্তরে পুরুষ-কণ্টে কথা জাগিল-_ওর মুখের 
মধ্যে কাপড় গুজে দিতে পারিস 7 নন্দ? চীৎকার শুনে 
কে শেষে এসে পড়ক আর কি! 

আর-একজন বলিল-_হাঁমি লৌক কাম চাহি-..একট। 
বাচ্ছা মেয়ে'**তাকে এতো তোষামোদ করতেছিস্‌ কেনো ?**" 
হামাদের কুথা না শুনে, হাত-পা ঝীঢে।-.'বাঁটিয়ে পাঁণিতে 
চুবন ডও***ই খণ্ড তত 

এ কথার উত্তরে সুশীল শুনিল, কে বলিল--হুমি থামে! 
সাহেব "*পাণিতে চুবোলে আমাদের লাভ হবে না.''কাঁজও 
এগুবে না! কাজ যদি চাও, তাহলে ওকে ভয় দেখিয়ে, 
মার-ধোর করে যেমন করে পারো, বশ করতে হবে! 
জানো, ও কত টাকার মালিক! তাছাড়া বেলগেছেয় ওর 
ষে-বাড়ী আছে, সে-বাড়ী হাতে পেলে তোমার ব্যবস! 
একেবারে ক্যালাও করতে পারনে ! 

কণ্টম্বর শুনিয়। স্থশীল ভাবিল, যে-লৌকট। পাঁণিতে ডালি 
দিবার আদেশ দিয়াছিল, সেকি তবে সেই মাঁঞ্ষিন বদমায়েস 
সিম্পসন ? খপ্ুঞ্সর কাগজে পড়িয়াছে, লোকের মুখে গল্প 
গুনিয়াছে,শ জুয়াড়ি-জুয়াচোর সিম্পসন এখানে একটা দল 
থুলিয়াছে। দল জড়ে। করিয়া মাঁঞ্ষিনী-বুদ্ধি লইয়! নানাভাবে 
লোক ঠকাইতেছে! লোকটাকে অনেকে বলে, “ভম্মলৌচন" ! 

১৭ 


অ্রণগেন্রি শি 


যার উপর তাঞঙ্ধ নজর পড়ে, তার আর পরিত্রাণ নাই। 
সিম্পসনের লৌশীত্র মন আর দৃষ্টির আগ্তনে তাকে ছাই 
হইতে হহবে। 

সে ভাখিল, বাঁচ্ছা-মেয়ে ! বাঁচ্ছা-মেয়েকে কিসের লে।ভে 
ধরিয়। আনা ?.*"মাফিন-জাতি সভ্যতার গর্ব করে""'আর 
সেই মাঞ্চিন ছোট একটা মেয়েকে পীড়ন করিতে উদ্ভত' 
আঁশ্চন্য । 

স্রশীল এখন কি করিবে? কুটীরে নিরস্ত্র প্রবেশ করিয়। 
মেয়েটিকে উদ্ধাপ করিবার কল্পনা-**বাতুলতা। '-**সিম্পসনের 
কাছে নিশ্চয় পিস্মল-খন্দুক আছে''*তার দলের লৌকের হীতেও 
কিঅস্্নাই? ত'বে। 


পুপিশে গিয়া খপর দিবে? পুলিশ আসিয়া এত-বড় 
শয়তানকে সদলে গ্রেকতার ককক '! মনে আবার তখনি সংশয় 
জাগে! ইছাঁপুরের থানা এখানে নয়-*ব্যারাকপুর-্রাঙ্ক রোড 
যেখানে গ্যামনগরের দিকে গিয়াছে, সেই মোড়ে ! সে-মোড়-** 
সেই ক্েশনের কাছে। আপসিতে-যাইতে যার নাম প্রায় 
এক-ঘণ্টা সময়। তারপর গিয়। সংবাঁদকিলেই কি পুলিশ 
আসিবে? এ কি বায়োস্ষোপের পুলিশ ? না, বিলীচতর পুলিশ 
যে তখনি কন্তব্য-জ্ঞানের নামে আরাম-স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগ করিয়। 


ক্ষিপ্রকাগ্িতায় চমকৃত করিয়া দিবে? ইন্স্পেক্টরবাবু 
১৮ 


আঞ্রুঞচেনির শিীি 


হ্যতো! সন্ধার গর বসিয়া গভগড়ার নল মুখে দিয় তীমাক 
টানিতেছেন.**সিপাহী-চৌকিদীরের দল রদ্ধনে ব্যন্ত-"'নয় 
“শুখ? টিপিতেছে ! খপর দিলে সে-খপর সম্বন্ধে লক্ষ প্রশ্ন 
ভনিবে, তাগপর সে গ্রনের জবাবে যদি খুশী হয়, খেয়াল 
₹ধ, তনেই তোড-জোড় করিয়। খানার উদ্যোগ কপ্সিবে! 
তাহাতেই তো একটি ঘণ্টা কাঁটিয়। যাইবে! এত দেপীতে 
এর খদি দূল-সমেত মেয়েটিকে হইয়া ওদিকে উপাও হইয়। 
যায়।""" 

আর-একটা কথ। মনে জীগিল। খপর শুশিয়াছিল, 
সেই সুন্যকুমীর এখানে আসিয়া লুকাইয়। বাস করিতেছে। 
একটু আগে যে-সব কথ। শুশিয়াছে, নৌকা হইতে নামিয়া যার! 
এ ঘরে প্রবেশ করিল, তাঁদের মুখে-*'তারপর যা দেঁখিল, 
ঘরে একটি মেয়ে-লোৌক..*এবং একট পরে মেয়ের কণ্টে এ 
আর্তনাদ". 

এব্যাপার যেন হেয়াদির মতে! জাল বুনিতে সক 
করিয়াছে !.""অনুশ্েচেন। হইতে পাগিল। হায়, হায়, আসিবার 
সময় আত্মরক্ষুনওন্য ঘদি কাকাবাবুর সেই গুপ্তি-ছড়িটা সঙ্গে 
আনিতৃ '*. 

হঠাৎ ঘরের মধ্যে একট! দাপাদীপি শব্দ'""যেন ঝড় 
বহিল। 


৯৯ 


অদৃষ্টে যা ঘটে ঘটুক..ভাবিয়া সথশীল ভয়হীন স্থির চিত্তে 
ধীরে ধীরে গিয়। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল ।*** 

দুপা কীপিতেছে-"'সামনে উঠান । উঠানের কোণে 
একটা হারিকেন-ল৯ন জুলিতেছে*'ছুজন লোক উঠানে একটি 
মেয়েকে বহিয়া আনিল। মেয়েটির হাত-পা বীধা_ মুখে 
কাপড় জড়ীনো । মেয়েটিকে তার। উঠানের উপর শোয়াইয়। 
দিল। মেয়েটি নড়ে না! স্শীল ভাবিল, অজ্ছান হুইয়! 
গেল না কি? 

তরুণ বয়স...এ-বয়সে ভয়-্ডরের চেয়ে পরের জন্য 
দরদ-মায়াই মনে বেশী করিয়া জাগে। সে দরদ-মায়ার বশে 
তরুণ কিশৌরের দল প্রীণ তৃচ্ছ করিয়া বিপন্ন আর্দকে বিপদ 
হইতে রক্ষা করিতে ছোটে! রক্ষা করিতে পারিবে কি ন।, 
রক্ষা করিতে গিয়া নিজের প্রাণ যাইতে পারে, এসব কথা 
তাঁর মনে উদয় হয় ন!1! 

সুশীল তরুণ যুবা। চোঁখের সামনে নিরীহ বালিকাকে 
এমন বিপন্ন দেখিয়া! €কাঁনো! কথ! ন1 ভাবিযাই সে একেবারে 
উঠানে আসিয়। দ্াড়াইল.. সি 

ধাড়াইয়া ভাঁবিল, সামনা-সামনি না যাওয়াই ভালো । 
কি জানি, বাহিরের লোক দেখিয়া ইহাদের অত্যাচার যদি 
আরে। নিদারুণ হয় ! 

হও 


আরতি শনি 


এ-কথা মনে উদয় হ্ইবামাত্র সুশীল সন্কর্পণে সকলের 
অলক্ষ্যে রোয়াকে আসিয়া উঠিল। রোয়াকের পাশে একটা 
কামরা । সতর্ক হইবার বাসনায় স্রশীল সেই কামরার মধো 
ঢকিল। 

কাঁমরায় হারিকেন-লন ভলিতেছে। লণ্টনের সে 
আলোয় শ্রশীল কামরায় যাহা! দেখিল, ৮»মকিয়া শিহরিয়। 
উঠিল!" 

যে-লোকের শয়তানীর শোধ দিনার জগ্ভ এত দিন সে 
একান্তমনে যাঁর সঙ্গান করিয়। বেড়াইতেছে, সেই সূপ্যাকুমর*" 
পগুশন্ত দেহে মেঝেয় লুটাইতেছে ! 

এ দুরাম্নারাই তলে সুযাকুমীরকে হতা। করিয়াছে ? নিশ্চয় 
তাই! 

সুশীলের মাথা ঘুরিয়া গেল! সর্দাঙগ কীপিল। মনে 
হইল, যেন ভূমিকম্প হইতেছে ! এবং সে-ভুমিকম্পের বেগ 
সহিতে ন৷ পারিয়। সুশীল কৌনোমতে টলিতে-টলিতে মেঝের 
উপরে বসিয়। পড়িল * 
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তৃতীয় গরিচ্ছেধ 
জাল পুলশ 


যখন চেতনা ফিরিল, চারিদিকে তখন নিঝুম স্তব্ধতা ! 
সে স্তর্ধতার মাঝখানে হারিকেনের আলোয় দেখে, এ 
সৃধ্যকুমীরের রক্তীক্ত শবদেহ ! 

নীল ভাবিল, এখানে কাঠ হইয়া বসিয়া থাঁকিলে 
চলিনে না । যাঁরা খুন করিয়া গিয়াছে, তীরা নিশ্চয় জানে, 
স্থশীল এখাঁনে আঁসিগাছে !'**এবং এখানে তারা আর এক্াগু 
থাঁকে নাই.."পলাইয়াছে ! 

কিন্তু সেই মেয়েটি? যার আর্ত চীৎকার শুনিয়। সুশীল 
এ কুটারে প্রবেশ করিমাছে £ খুনীর দল কি তাকে ধরিয়া 
লইয়। গেল ? 

এখানে মৃতদেহের পাহারাদারী করার কি প্রয়োজন ? 
তাঁর চেয়ে এ বিপন্ন মেয়েটিকে উদ্ধীর !  * 

স্থগীল উঠিয়া ধ্ঁড়ীইল এবং নিঃশব্দে উঠানে আঁিল,। 

উঠানের পশ্চিম-কৌণে একটা ঘর। সে ঘরের চাল 
সূড়িয়া আলোর রশ্মি দেখা যাইতেছে" "অথচ নিস্তব্ধ ঘর-"' 

২. 


অগ্রসর হইয়া স্থশীল সেই ঘরের দিকে চলিল."'দীওয়ায় 
উঠিল। দাওয়ার উপরে একখান। শীবল পড়িয়া আছে। 

কি মনে হইল, শাবলখান। কুড়াইয়া! লইল ; তারপর ঘরের 
ছারে আঘাত করিল। 

দ্বার ভিতর হইতে বন্ধ । ঘরের মধ্য হইতে পুরুষের 
পরুষ-কণ্ে স্বর পীগিল-_-কে ? 

স্থশীলের বুকখানা ধবক্‌ করিয়া উঠল! ঘরে মানুষ আছে! 
খুনীর দল নয় তো ? 

স্শীল বলিল-_-দোর খোলো", 

ভিতর হইতে উত্তভর-_নবাব-বাহাছুরের হুকুম নাকি ? 

স্থশীল বলিল- হ্যা ! 

ভিতরের লোক এবারে জবাঁব দিল না। 

সুশীল তখন সবলে ঘরের দ্বারে শাবলের ঘা মারিল। 

সঙ্গে সঙ্গে দ্বার খুলিয়া বাহির হইল দুজন লোক... 
একজনের বাঙালী-বেশ, আর একজনের পরণে শট আর সার্ট ! 

বাডালী বলিল-*কি চাই? 

সুশীল 8 ল-_তোমরা খুমী--*তোমাদের ধরিয়ে দিতে 
চাই ৮ 

বাঁডীলী বলিল-_হু**" 

বলিয়াই মুখ বাঁকা ইয়। রুদ্র মুন্ভিতে সে ঘুষি বাগাইল। * 


৩ 


শর্ট-পরা লোকট। বলিল-_আ নন্ডো। যাঁর-তার সঙ্গে 
কি করিস !.*.তারপর স্মশীলের পানে চাহিল, চাহিয়া বলিল__ 
তুমি পুণিশ আছো? 

স্থশীল বলিল-__না। 

সে বলিল-_তবে ভাগো। আমাদের নাকে মাথা গল।ইতে 
আসিয়ে! না--তাহ। হইলে দেহের উপর মাথ। আর রাখিতে 
পার্সিবে না। 

বলিয়। লৌকটা তার পকেট হইতে একটা পিস্তল বাহির 
করিল, বলিল--এটার কি নাম, জানো ? 

কম্পিত বুকে স্শীল দেখিল, পিস্থপ ! 

লৌকট! বলিল-_ইহার নাম অস্ট্র--*এ অগ্প মানুষের প্রাণ 
লয়! তুমি বালক-*'জীবনের সব কট। দিন তোমার সম্মুখে ! 
সরিয়া পড়ো ! 

স্শীল বলিল-_-ও-ঘরে কে'"'দেখতে চাঁই। 

বাঙালী-লোকট। খিঁচাইয়া উঠিল, বলিল--কেন দেখবে, 
শুনি ? রর 

সাহ্বৌ-পোষাঁক-পরা লৌকটা কৌত্ুকস্তররে বলিল-_ 
দেখিবে? অল্‌ রাঁইট্‌.' "বাহির হইতে ছ্ভাখো.১ ৮. 

বলিয়। সে দ্বার খুলিয়। দিল। দিয়া ঘরে টর্চের আলো 
ফেলিল। 

রঃ ৮১ 


সে-আলোয় স্রশীল দেখে, সর্ণমাশ ! মুখে কাপড় এবং 
দড়িতে হাঁত-পাবাধা একটি মেয়ে! এবং ও মেয়েটি. 
ও মুখ তাঁর চেনা !-**হ্িরণায়ী 1-"*শশীবাবুন মেয়ে । 

সুশীল বলিল-__-শশীনাঁবুর মেদ়্েকে তোমরা ধরে এনেছে । 
***ওকে ছেড়ে দাও । 

বাঙালী-লোকটি বলিল-_ কেন ছেডে দেবো, শুনি ? 

স্তশীলের চোখের সামনে ফেন নমুগ্ডম'লিনী। নাচিয়া 
উঠলেন । স্তশীন বপিল__দিতেই হবে ছেড়ে! নাহলে-"" 

কথ। শেয ন। কররিয়। স্তশীণ তাঁর হাতের শাবল হলিল"*" 
আক্রমণের ভঙ্গীতে । 

সাহ্বী-পোষাক-পরা লোকটি তর হাতের শাণল কাঁড়য়। 
লইল। বলিল-_-তোমার এখানে হাসিবার অিপ্রায় কি 
জানিতে চাই""'বলো-' আমি পুলিশ-অফিসার। 

__প্ুলিশ-অফিসার ! যদি পুলিশ-অফিসার হও, তাহলে 
এই মেয়েটির উপর এ-অত্াচারের কারণ ? 

সাহ্বৌ-পোষাক'পরা লোক বলিল__ক'রণ, আমর! 
আসিয়াছিঞ্জরর্গীর সন্ধানে'*-তাহাড়া সৃধ্যকুমার নামে ফেরারী 
আসার্মীর সন্ধানেও আসিয়।ছিলীম ! সূর্ধ্যকুমা খুন হ্ইয়! 
ও-ঘরে পড়িয়া আছে."*এই বাঁলিকীকে আমরা এখানে খুনীদের 
দলে দেখিয়াছি । বালিকা কোনে। কথা কবুল করিবে না। 
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তার উপগ্ণ চীতকার করিয়া দলেন লোককে হুশিয়ার করিবে, 
এজন্য বালিকার মুখ-হাত-প। বাঁধিয়াছি। এখন জানিতে চাই, 
হুমি কে? এনং এখানে এ-রাক্রে কেন আসিয়াছ? 

স্থশীল বলিল- কিন্তু ও যে হিরগয়ী"**শশীবাবুর মেয়ে", 
খুনী দলে ও থাকিবে কি দুঃখে ? 

সাঁহেবী-পোমীক-পরা লোক বলিল_সে কথা পরে""' 
এখন তুমি আমার কথার জবাব দাঁও। তুমি কে? এবং এখাঁনে 
কেন আসিয়া ? 

সুশীল বলিশ_-আমি খপর পেয়েছিলুম, ফেরারী আসামী 
সূধ্যকমার এখানে মাছে । তাই তাপ সন্ধান পেলে পুলিশের 
হাতে ধরিয়ে দেবো বলে আমি এসেহিলুম । 

সাহ্বী-পোষাক-পরা লোক বপিল--বটে। তাহা হইলে 
তোমার সে-উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে! সুব্যকুমার আজ থান।-পুলিশ- 
আদালতের গ্ডী পার হইয়। চলির়। গিয়াছে '***আমরাও 
এখানে আসিয়াছিলাম এঁ সুব্যকুমীরের সন্ধীনে। আসিয়! 
দেখি, সৃবাকুমারের স্বৃতদেহ পড়িয়া আছে' এবং সে-স্থতদেহের 
সামনে বসিয়া এই বালিকা !.."বালিক! কোনে। কথা কবুল 
করিবে ন।' তাই আমার থানায় আোক পঠাইয়াছি...চৌকিদার 
ডাকিতে। চৌক্দীর আসিলে বালিকাকে গ্রেফতার করিয়া 
থানায় লইয়া! যাইব ! 


ন্ট ৩ 


ট 
পু 
টিন ও হী | 
্ এ 
রি সঃ শি 
কি ম্ 


1 এ কথ! শুনিয়। সুশীল শিহরিয়া উঠিল! শশীবাবুর 
মেয়ে হিরগয়ী-.*.সে এখানে ফেরারী আসামী অূর্ধ্যকুমারের 
বাড়ীতে বাস করিতেছে ! ফে-সুধ্যকুমার তাদের পরম শক্র ? 

অসম্ভব ! 

স্থশীল শশিভূষণকে জানিত। কলিকাতায় ঝামাপুকুরের 
কাছে মস্ত বাঁড়ী। ধনী ব্যক্তি । হিরণায়ী সেই শশিভূষণের 
একমাত্র ক্যা ! 

ইহারা পাগল হইয়াছে? বলে, হিরণায়ী এ ফেরারী 
আসামীর লোঁক ? 

সুশীল বলিল-_ আপনার কথ। শুনে আমি আশ্চ্য হচ্ছি। 
হিরগয়ী খুব বড় লোকের মেয়ে । তার বিষয়-সম্পন্তি অগাঁধ। 
সে এখানে এই কুঁড়েয় এসে বাঁস করবে সূধ্যকুমারের সঙ্গে ! 

সে-লোকটা বলিল__-এ সংবাদ জানে! কি, সূর্ধ্যকূমার ছিল 
এঁ হিরগয়ীর মাম! ?."*আমরা পুলিশের লৌক''*কোনে। সংবাদ 
সঠিক বলিয়! প্রমাণিত ন। হওয়। পর্য্যন্ত আমারা লোৌকজনকে 
ধরি না। হাঁক, তৌমার সঙ্গে বাক-বিতণ্তার প্রয়োজন নাই ! 
বালিকা যতুধ না সব কথ! প্রকাঁশ করিয়া বলিবে, ততক্ষণ 
উহার মুক্তি নাই। এবং তার এই বাক্হীনত।র জন্যই হয়তো 
আসামী বলিয়া তাকে আমর বিচারের জঙ্য আদালতে চালান 
দিব!.."বালিকার জন্য যদি তোমার মনে দয়! জাগিয়! থাকে, 

চি, 
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তাহা হইলে আদালতে মমলা চলিবার সময় উকিল-ব্যারিষ্টার 
লাগাইয়। তার মুক্তির চেম্ট। করিতে পারো । হা! হাঁ! হাঁ! 

এই কথ। বলিয়। সাহ্বৌ-পোবাক-পরা লোকটি তার সঙ্গীর 
পানে চাঁহিল, বণিল--এসো ননডো।' ঘরে তাণা লাগাও ! 
এইখানে ত্রমি পাহাবাডারী করো.''ঘতক্ষণ পথ্যন্ত ন। থাঁন। 
হইতে চৌক্দাপ আসে 1."আমি পায়েপায়ে চলিয়া থানার 
দিকে যাই ।**আামাকে রিপোর্ট নিখিতে হইলে 1১৮, 

সাঁহেবী-পোষাঁক-পরা লোক গমনোগ্ভত হইল । বাঁডানীটি 
ঘরের দ্বারে তালা-চাবি দিল'""লুশাল বিহদলের মতে। দীভাইয়। 
/দখিতে পাগিল। নিববাক নিম্পন্দ। ওপ মাথার মধ্যে 
নক্ততআোত চধ্ল-চপল । নন্ডো? একট আগে ও নাম 
শনিয়াছে। এরা কারা ? 

স্মশীলের মুখে কথা নাই । নিস্পন্দ দড়াইয়। সুশীল দেখিল, 
তার চোখের সীমনে নন্দ সে-ঘপের দ্বারে তালাবদ্ধ করিল। 
খরেব মধ্যে রহিল বন্দিনী হিরগ্াধী ! এবং সাহ্বৌ-পোধাঁক-পরা 
পুলিশ দ্ুম্‌ছুম্‌ শব্দে বাহির হুইয়। গেপ ! 

বাহিরে পেচক ঢাকিল। পেচকের সে-মন্ব্‌ স্থশীলের 
চেতন। ফ্্িল ! স্শীল ডাঁকিল-__নন্দ-.. 

নন্দ তখন খুশামনে বিড়ি ধরাইয়াছে! স্শীলের ডাকে 
নন্দ তার পাঁনে চাহিল। 
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স্থশীল বলিল--তোমাদের বিপদে পড়তে হবে। হিরখয়ী 
খুব বড় লোকের মেয়ে-**বনেদী-ঘরের মেয়ে । ও-মেয়ে 
কক্‌ৃখনো৷ শয়তান সৃর্যকুমারের সঙ্গী হতে পারে না! ওকে 
এখানে পেয়েছো, তার কারণ, হয়তো! এ শয়তান সৃধ্যকুমার 
ওকে ওর ঘর থেকে ভুলিয়ে, ন। হয় চুরি করে ধরে এনেছে! 

নন্দ বলিল__-অত চিন্তায় আমার দরকার ? মাথার উপরে 
অফিসার রয়েছে । তার হুকুম তামিল করাই আমার কাজ ! 
এতে আমার কি দায়-অদায় থাকতে পারে ? 

স্বশীল বলিল-_-ত। বলে এ কচি মেয়ে-*'তাকে বেঁধে 
রাখবে ? ও কি ছাগল? না, গরু? 

নন্দ বলিল-_এত চিন্তা করছেন কেন, মশায়! এখনি তো 
ইন্সপেক্টর আসছে। মেয়েটির যদি কোনে দোষ না 
থাকে, তাহলে এসেই ওকে ছেড়ে দেবে !-**এখন এক কাজ 
করি আন্ুন'*-এখানে পাহারাদারীর কি দরকার ? যে-ঘরে 
লাশ পড়ে আছে, একবার সেখাঁনট। দেখে এলে কি হয়? যদি 
কোনোরকম নিশানা কিছু মেলে-** 

সুদীল্লের্₹ইচ্ছ। ছিল না। তবু যাইতে হইল। এখানে 
এলোঁকটার সঙ্গে বসিয়া কি-কথ| কহিবে ? তাঁর চেয়ে-*, 

সে বলিল-_-চলো। 


নন্দর সঙ্গে স্থশীল আসিল সৃষ্যকুমারের ঘরে । নন্দর হাতে 
২৪৯ 


ব্্রুঞেনির শির 


হারিকেন-লষঈটন। সেই লন নাঁডিযা তানি আলোষ নন্দ 
খুব সতর্কভাবে চারিদিক দেখিতে লাগিল **নিচ্ছেব ভঙ্গীতে 
যেন তার এদেখায় কোথা হইতে বহস্ত-মীমাংসার মস্ত সন্ধান 
মিলিবে । 

স্নশীল চুপ কবিষা ফভাইয! রহিল। সে ভাঁবিতেছিল, 
পুলিশ আসে, আস্্ক ৷ আসিযা যম! খুশী, তদীপক ককক। তাই 
বলিয়া সে এখানে দঈ্ীডাইয। থাকে কেন? খানা গেলে 
ভালে! হয়। ইন্দপেক্টব যদি আসিতে বিলম্ব করে, হিরগষী 
ততক্ষণ মুখ হাত পাঁ-বাধা থাকিয। অনর্থক কষ্ট পা কেন ? 

এই কথ। বিষ তে বলিল--আমি থাঁনাতেই যাই। 
এ-ঘরে লাশের সামনে "কেমন মাথ। ঘুরছে । 

সশীল বারের দিকে কিগ্িল। সঙ্গে সঙ্গে মাথার উপর যেন 
চালাখান! ভাঙ্গিয়। পড়িল। প্রচণ্চ আঘাত । সঙ্গে সঙ্গে নন্দর 
অট্হীস্ত । নন্দ বলিল-_খানীয় যাঁওযাচ্ছি বীপধনকে। 

চোখের সামনে আলো গেল নিবিষা-*"ম্বশীল আচ্ছন্ের 
মতো! হুমডভি খাইয| মেবেষ পড়ি গেল । 


চতুর্থ গরিচ্ট্ 
ডিটেকৃটিভ-অফিসে 


তারপর স্রশীল যখন চোখ চাহিল, দেখে, খরের দ্বার- 
জানল! খোল। ; এবং সেই খোল। জানলার মধ্য দিয়া এক-ঝলক 
রৌদ্র আসিয়! পড়িয়াছে। বাহিরে পাখী ডাকিতেছে। 

স্থশীল উঠিয়া বসিল। মাঁথায অত্যন্ত বেনী । পড়িয়। 
থাকিলে এবেদনার উপশম হইবে না । 

সে উঠিয়া দাড়াইল এবং ধীরে ধীরে ঘরের বাহিরে 
আসিল । 

বাহিরে ছোট একট্র উঠান। উঠানের এককোণে কল 
গীছের ঝোপ । মোচা ফলিথা ছে । বাড়ী একেবারে নিস্তন্ধ 

বুঝিল, সকলে পলাইয়াছে ! এনং হিরণায়ীকে লইয়াই তাঁর! 
পলা ইয়াছে। পু 

মনে গ্রুর্প দ্বিধা! উহার পুলিশের লৌক? মন বলিল, 
কখনো নয়! পুলিশের লোক হইলে আঘাতে তাঁকে এমন 
বিপর্যান্ত করিয়া পলাইত ন।! 

সঙ্গে সঙ্গে সার। দেহে রোমাঞ্চ ' মনকে ধমক দিল, বলিল 
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-_উহীদ্দের পুলিশ বলিয়! মনে করিয়াছিলে, এই তো বুদ্ধি। 
বাহির হইতে যে-সন কথা গুনিরাছিলে, সে-কথা পুলিশের 
মখে বাহির হয় না? এই বুদ্ধি লইয়। তুমি আসিয়াছ অত-বড় 
বদমারেসদের শায়েন্তা করিতে! তাঁও ছিলে বেশ, আড়ালে ! 
হঠাৎ হুট বপিতে একেবারে বাড়ীর মধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
হইলে-*****তাও সম্পণ নিপ্নন্জ ভইয়া। ভাবিয়াছিলে, উহারা 
পাচা লোক ? পুণিশের চোখে ধূল। দিরা এখানে আক্মগোপন 
কিয়া আছে, উহার বেহশিয়ার  ভ* তুমি বেডাও ডালে- 
ডালে, উহ।র৷ বেডায় পাঁতায়-পাতায় ! 

কিন্তু সুর্যাকূমার ; তাঁর জন্যই সুশীলের এ দ্ঃসাহস ! সে 
সুন্যকুমার এাজ মার নাই। ধাঁড়ের শত্রুকে বাঘে মাখিয়াছে! 
এদিক দিয়া তার কন্তব্য শেষ 

তবে হিরখায়ী ! 

উন্থাপা বলিল, হিরণথী এ বদমায়েসদের দলে যোগ 
গিয়াছে তাই হিরখাধীকে গ্রেফতার করিয়াছে ।.**হায়রে, 
সে এমন শির্বেবাধ, ঞ্জব কথা বিশ্বাস করিস্সাছিল ! 

কিন্তু এমন অলস কল্পনা লইয়া! এখানে পত্তন থাকিলে 
চলিবে না। এখনি গিয়া ভ্রিণ্ায়ীর সন্ধান লওয়া চাই। নহিলে 
তাঁর বিপদের সীমা থাকিবে না। এরা হয়তো হিরপায়ীকে 
হত্যা কর্িয়। বসিবে। বণিতেছিল, বশ করা চাই 
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এই মেয়েকে নিশ্চয় গভীর অভিসান্ধ আছে। কি? 
কিসে? 

স্থণীল পথে বাহির হইল । পাঁডাষ গেল না, থানায় গেল 
না। পুব্ব-রাঁতির কথা কাহাকেও প্রকাশ করিয! বণিল না! 
স্টেশনের পথ ধরিয়া! সোজা সে আসিল ইঞা'পুর স্টেশনে । আধ 
ঘণ্ট। পরে ট্রেণ। সেই ট্রেণে চডিয়া স্রশাপ কলিকাতায় কিপ্িল। 

শেয়ালদ। ক্টেশনে নামিষ! স্রশাণ গেল ডাক্তাগের কাছে । 
ডীক্তার গষধ-পত্র দিলে স্ত্রশীল বাড়া আসিল এবং তাঠাতাডি 
স্নানাহার সারিয। লীলবাজার পুনিশ-অফিসে ছুটিল। 

একজন ইন্সপেক্টপ্রেব সঙ্গে পরিচয ছিল। কেম্টবাবু। 
কেক্টবাখুকে শুধু পুবব-রাঁনির কথা নম, আন্তপুবিবক সব কথ? 
খুলিযা বলিল। বলিব সে প্রশ্ন করিন-_এর। এমনি য। খশ' 
বদ্মায়েসী কণ্ধে বেডানে ? এর বিচার নেই? 

কেন্টবাবু বলিলেন_ঘটনা ঘটেছে ইছাপুরে। এখান 
থেকে কলকাতার পুলিশ সে সম্বন্ধে কিকরনে ? কিছু করবার 
অধিকার নেই, সুশীল এ 

স্থনীল বলসিল_-হিরগ্রীকে যে চুরি করে নিলে এলো ** 
তার ব্যবস্থা? 

কেম্টবাবু বলিলেন-_যদ্দি কলকাতায় নিয়ে এসে থাকে 
এবং যদি এই কলকাতাতেই হিরিগ্নয়ীকে কোথাও বন্দী করে 
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রাঁখে, তাহলে বটে এখানকার পুলিশ এ-মকর্দমা হাতে নিতে 
গাঁরে !-"'আন্ছা, তুমি এসো হিমাংশুববুর কাছে। তিনি 
একজন এক্সপার্ট ডিটেক্টিভ অফিসার । তাপ সঙ্গে পরামর্শ কি । 

স্মশীলকে লইয়া কেম্টবাবু আঁসিলেন হিমাংশুর কাছে। 
পরিচয় করাইয়। দিয়। পেস্টববু বলিলেন-__-একটা আশ্চব্য 
রকমেপ জটিল ব্যাপার খটেছে হিমাংশুবাবু-*"মানুষ খুন." 
শুচ্চ,রি--অর্থাৎ পৌমাঞ্চকর এত ব্যাঁপারেপ্প এমন সমাবেশ 
দেখ। ঘাস না। 

স্মশলের পানে চাহিয়া হিমাংশু বলিগেন-কি ব)াপার, 
সব কথ। আমায় খুলে বলুম ধিকিশি । 

ন্তশীল তখন নিজেদের পারিবারিক কাহিনী খুণিষা বণিল 
__সৃথ্যকুমারের ধদমায়েসী অভিসঙ্থি-'*তার কাকা ধিনোদবাবুক 
কঠন রোগের অন্তরালে সুধ্যকুমার কি কপ্রিয়া তাকে ফতুর 
করিয়৷ দিয়াছিল".*কাকাঁর আগ্রহত্যা'"*সৃয্যকুমার ফেরার হইয় 
বেড়াইতেছিল, তার দৃত্য এবং ইছাপুরে তার আস্তানায় স্ুণীল 
দেখিরা আসিয়াছে শশিড়বণবাবুর কনা বন্দিনী হিরগ্াণীকে 1-*" 
সেখানে যাখা ঘটয়।ছিল---হিমাংশুর কাড়ি সর সমস্ত 
খুলিয়। বলিল। ও 

গুনিয়া হিমাংশু বন্ক্ণ গন্ভীর হইয়া বসিয়া বনু কথ। চিন্ত। 
করিনেন। তারপঞ্ণ বলিলেন-সৃব্যকুমীর একজন ওস্তাদ বলে 
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স্তরে শিরাতি 


নাম কিনে।ছল ।-*"সেখাঁপড়া জানতো । গোড়ায় ভালো লোক 
ছিল-"'বেশ বিগ্বাধী এবং সাধু "মজা হচ্ছে, মান্ষ লৌভে 
পড়ে একবাপ যাদ একটা অন্যায কাজ করে, তাহলে অন্যায় 
কাজ কর।র দিকে তার বোক ক্রমে এমন বেড়ে ওঠে যে 
নি্দেকে সে আগ ঘিবৃত বাখতে পারে না। আমার এতকালের 
অভিও্তায় এই আমি দেখে আমহি। কিন্তু ও-কথা থাক্‌! 
সূঘ) খুন হয়েছে! সে-খুনেধ তদারক করবে ইছাপুর-পুণিশ। 
আপনার শক্র-নিপাত হয়েছে"**৩বে এ শশাণাবুর মেয়ের কথ। 
খ। বললেন-** আচ্ছা, অহ শশব।বুর বাড়ী কোথায় ? 

স্নল বনল_কপকাতার। আমার কাকাবাবুপ সঙ্গে 
শম্মবাবুণ খু। বহন চিল শনবাবুর মস্ত ছ।পাখানা। 
মেহ ছাপাখানার খোরে তিনি অনেক টকা কগেছেন। 
কলকাতায় ভিনি থাকতেন আমহান৮ থাটে । বরানগঞজে গঙ্গার 
ধারে মস্ত বাশান কিনেছিমেন । গে বাগানে মস্ত বাড়ী আছে। 
তিমি খুব সৌখান পোক ছিলেন । কাকাবাবুগ ওখানে ওরা 
আসতেন । শখাবাবু, শশীবাবুগ দী, ছুই ছেলে অমল আর 
কমল, এবং এই মেয়ে হ্রিণ। অমণ কমল দুজনেই মাপা গেছে। 
তাপ ফেক শশিভুষণবাবুর শপীর খুব শেঙ্গে পড়ে। আমার 
কাকাবাবুরও জেই সঙ্গে খুব দুদশা শুক হয়'*"ছু' পরিবারে 
দেখাঁস'ম্পী২ও আর সেই অবধি নেই । 


সতপরি স্সিনডি 


হিমাংগ গর এ আপনি ঠিক চিগেরেরক ? 

_নিশ্চয়। কোনে ভূল নেই। 

__তাঁহলে এক কাঁজ করুন: 

এই কথা৷ বলিয়া হিমাংশু চি কার কেন্টবাবুর পানে, 
বলিলেন-_হিরণুয়ীকে তার বাঁড়ী থেকে চুরি করে নিয়ে গিয়ে 
কোথাও আটকে রেখেছে-_এই কথা লিখে সিম্পসন আর ওর 
দলের নামে স্থুশীলবাবু একটা দরখাস্ত দিন সাহেবের কাছে। 
নালিশের দরখাস্ত । সাহেব তার তাদন্তর হুকুম দেবেন। তখন 
আমি নিজে সে দরখাস্ত চেয়ে নেবো এমামলার তদারক 
করবে৷ বলে'। সে-ভার পেলে মেয়েটির উদ্ধার-সাধনের জন্য 
যা! দরকার হবে করবে! । 

কেষ্টবাঁবু বলিলেন_-সেই ঠিক হবে, স্র। তাছাড়া 
এ জোট আপনি ছাড়া আর কেউ খুলতে পারবে ন1! 
এত বড়""' 

হিমাংশু বলিলেন__তাহলে একখাঁন। কীগজ আনিয়ে দাও 
কেষ্ট ।-.*ইনি দরখাস্ত লিখে ফেলুন। , তুমি বলে" লিখিয়ে 
নাও। আমার একটু কা আছে.'একবার কোটে যাবো । ভয় 
নেই হে, আধ-ঘণ্টার বেশী সময় লাগবে না। শরিরে এসে 
সাহেবের কাছ থেকে অর্ডার করিয়ে নেবো । 
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তাহাই হইল । 

কোর্ট হইতে হিমাংশু ফিরিলেন"**মুশীলের নালিশ ততক্ষণে 
লেখা হইয়া গিয়াছে । মালিশের দরখাস্ত দেখিয়া হিমাংশু 
সেখান! লইয়৷ ডেপুটি-কমিশনীরের কামরায় গেলেন। 

ফিরিলেন প্রায় পনেরো! মিনিট পরে । ফিবিয়া তিনি 
বলিলেন-_অঠার করিয়ে নিয়েছি । আপনি এবার বস্থন আমার 
কাছে। যায! জিজ্ঞাসা করবো, একটি-একটি করে জবাব 
দিন। আপনার কাছ থেকে যতখানি জান। যায়, জেনে নি". 
তারপর অবশ্য শশিবাবুর ছাপাখানার নাম শুনেছি-.*সে 
ছপাঁখানাঁতে বহুবার গিয়েছি । ছাপাখানার নাম তো! বেঙ্গল 
প্রিণ্টার্স ? 

স্থশীল বলিল- হ্যা | 

হিমাঁংশু বলিলেন-সে ছাপাখানার “ম্যানেজার ছিলেন 
বসন্তবাবু, কেমন না? বসন্ত গাঙ্গুলি রিটায়া হেড-মাক্টার। 

সুশীল বসিল--অত খপর আমি জানি ন|। 

হিমাংশু বলিল- আপনি জানেন না, আমি জানি । অনেক 
দিনের কথা-''তা, সে ছাপাখানা এখনো আছে ? 

মাছে | 

_-শশীবাবু বেঁচে আছেন ? 


- আছেন কি নেই, জানি না। ছেলে ছুটি মার। যাবার 
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আগে নকি ভার সতী মারা যান। তারপর ছেলে ঢুটি 
মার| গেলে তিনি যেন কেমন হয়ে গেলেন! বাড়ীতে 
থাকতেন ন।। কেউ-কেউ বলে, তিনি সন্যাসী হয়ে গেছেন | 

হিমাংশু বলিলেন_ মেয়েটির গার্জেন তালে এখন কে? 

স্থল বণিপ-_খাঁজে, ভা আমি জাণি না। 

হিম বণিনেন--মেয়েটি আপন।কে চেনে ? 

_চেনে। 

এখন আগনাকে দেখশে চিনতে পাবে ? 

_নিস্চয়। 

-ট 1! বেশ" 

বণিয়া হিমাংগ -সিলেন শ্রশাপকে ইয়া ।  স্রনীণকে 
এবিধ প্রশ্ন করিয়। ধেউন্তর পাইলেশ, খাতায় খামুদুরিবিক 
সে-সব কথ! লিখিয়া লংলেশ। 

বেলা চ।রিটা বাঞ্জিণ। লেখা শেব হইল। লেখা শেষ 
€ইলে হিমাংশু বলিলেশ__অল্‌ রাইট। আঙ্জ আগনার ছুটী। 
বাড়ী যান। কাঁকেও এ-সম্বন্ষে কোনো! কথা বলবেন ন।। তার 
পর কাল বেপ। বাগে টার সময় ল'লাজাঁগরে এসে আঘার লঙ্গে 
দেখা বরণেন। কান থেকে কাজ সুপ | 


ক্রেন শিল্ড 


গম গরিচ্ট্ে 


বেল প্রপ্টার্স 


পরেব দিন বেশ। বাগোটায় স্ুশীন আদিল পালবাআাপ 
পুপিশ-অফিসে | 
হিমাংশুগ সঙ্গে দত ভইণ | ভিমাংশ বণিলেশ_ পেখানে 
আপান একজনেপ লাম গুনেছ লেন” ন।শডে। ? 
আজে, ভা | 
_-ণিন্দ' শোনেন নি--"শুনেহিলেন, শি।নডো? ? 
তিল 
ধ্ম1ং বশিলেন- তাহলে নিশ্চয় মেই শিল্পসন ৫ 
র মধ্যে । মক্টিন পমায়েস সিম্পমন | 
_-বিলি৩ লোক? 
_হ্য।। এখানে একট] গণাঙ্গ করেছে । ও লোকছ। 
নিউ-ইঘ়র্কের জেল-ফের৩ দাগা। এখানে এসে বোন্বাইকে 
দিনকতক খুব ভাণিয়েছিল-তাবপর যায় পুনারপেখাশ 
থেকে শাহোর। লাহোর থেকে একদম এই কলকা হায় 
"নেমে এসেছে !-"আচ্ছা, আপনার কি মনে হর, সূপ্যগুমাপ্প তার 
লুঠের টাকা-কড়ি কোনে “ান্দে দেখেছিল £ 


৬৩৯ 


(ঞ 
তি 


স্থণীল বলিল-_সে সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না। তবে 
বা।ন্ধে মিজের নামে রাখলে ধরা পড়বে তো! কাঁজেই ত। কি 
রাখতে পারে? 

হিমাংশু বলিপেন_ অন্য নাম নিয়ে ব্যাঙ্কে টাকা রাখ! 
শিচিন নয় । কিন্তু তা যদি প্খবে, তাহলে এত জায়গা! থাকতে 
ইঞ্াপুরের মতো জায়গায় আস্তান। নেবার মানে বোঝা যায় না । 
কলকাতার এত কাছে ইছাপুর। 

এ কথাপপ উত্তর দিবার শক্তি স্তগালের ছিল না! । সে চুপ 
কগ্রিয়। রহিল 

হিম।*শু বণিশেন_ জানো, ক্ষুদে লাল পিপড়ের উৎপাত 
হলে সেখানে ঙেয়ে-পিপড়ে ছেড়ে দেওয়া হয়-**ডেযো 
পিঁপডের' ক্ষুদি লাল পি পড়ে গুলোকে খেয়ে নিন্ম্‌ল করে গ্ভায়। 
***তেমনি এই জল বদমায়েসের মধ্যেও এক-দল হয় আর- 
একদলের শরু । আচ্ছ॥ এও তে। হতে পারে যে এ সুধ্যকুম।র 
ইছাপুরের মাস্তানায় তা লুঠের কড়ি লুকিয়ে রেখেছিল 
সিম্পসনের দল সে-সন্ধীন পেয়ে সেখানে,গিয়ে হানা দেছে। 
ত৷ ধদি না! হবে, মানে, সৃধ্যকুমীর যদি এ সিম্পসনের দলে 
লৌক হবে, তাহলে তাঁকে ওর খুন করবে কেন? সৃর্যযক্মার 
খুন হয়েছে। এবং আমার বিশ্বাস, সূর্ধ/কুমারকে মেরে এ 


সিম্পসন মাক্কিনট! তাঁর সব-কিছু লুঠ করে নিয়ে গেছে । 
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স্থশীল বপিল--তা শস্তণ হতে পালে। 

ভিমাংশু বদিলেন-_-কাল থেকে নানাদিক পিষে আমি 
ব্যাপাব্টা ভেবে দেখি । লেপ কোলে ধাবণাব উপর চু 
বেশ নিভর করতে পরি বণে মনে হচ্ছে ন। "তবে এ ধাবণ। 
সত্যেপ্প খব কাছ ঘেষে চলে, বোধ হয । 

কোনে। জবাব ন। দিযা একান্ত মনো সোণী দিতে স্বনগ 
চাহি খহিণ হিমাংশ্ণ পানে । 

হিমাংশ বলিণেন- আমহার্ট গাঢে শশান।বুন 01 খাত 
এখশে! আছে? 

--আছে, মনে হয । 

_ ছাপাখানা ও ৩1 তব খাঁতীব পাশে? 

--আভে, হ্যা । 

__শশাবাবৃধ মেয়ে এ বাড।তেই থাকতে। 

-_তা আমি জানি ন।। 

হিমাংশ বলিলেন _থাকতে।। আজ সকাঁশে ওর প্রেপে 
আমি টেলিফোন কবেছিলুম। এখন ও-প্রেসেব ম্যানেজান 
হলে?শরত্বাবু। এই পণত্ণাবুটি একদিন পাবণিশাব 
ছলেন। নিজের এ্যাকউন্টে বই পাব্ণিশ কবতেন। 
ভাব সে-কারবাব উঠে গেছে। তিনিই এখন এ-ছ।পাখান। 
দেখছেন । 


নিও 


সংগা সিডি 


স্তণীল বলিল-__হিরিশ্যাধীব সন্বন্ধে কোনো কথা শুনলেন 
তাঁর মুখে ? 

হিম।ংশ বলিলেন_-হ্‌মি পাঁগল ভয়েছো। এ সন্বন্ধে 
আগে থেকে কাঁকেও কোনে আভাস দিতে আছে! বিশেষ 
শরৎ ছাপাখনার লোক"*'সেখানে আরে। পর্গশ রকামর লোক 
আছে. 'তাঁছাডা ওর আবাব একটু গন্পিক ঝেঁঁক আছে নানারস 
দ্িঘে একটা গল্প জমিধে ভুলবে । এবং এমনি কথায়-কথায 
এ-কথ। পাঁচ-কাঁণ ভযে যেতে পাপে "তা নয়। আমি শুধু 
ফোনে জিজ্ঞাসা কবেছিলুম,_ম্যাশেজাব বসন্তবাবু আছেন 
ওখানে ?£ তাতে জবান পেনুষ, বসন্তবাবু পাঁচ ছ'মাস হলো 
মাপ গেছেন ; ছাঁপাখানাণ ম্যানেজ এখন শপহুবাবু 1", 
এইটুকু মাত্র খপব নিষেছি'-'ব)স্* তাবপর তদ।গক স্তুক 
করবে।। আপনি আমাঁব সঙ্গে আখ । জনে প্রথমে যাবে 
আমহার্ষ্ট ধটেব বাড়ীতে । সেখানে শনীপাবু জাছেন কি না, 
সব আগে সে খপর নেওখ দরকাব। ৃ্‌ 

স্ুশাণ বলিল আমাকে যখনি বলবেন, যাবে। আপনা 
সঙ্গে... ৃ 

হিমাংশু বলিলেন_ আমর! এখনি যাবো ।...গাঁড়ী আছে." 
আমার টু-শটার। কিন্ত সে-?ডী নেবো-না। আমার সে গাঁড় 
অনেকে চেনে। সে-গাঁড়ীর বদলে আমান এক বন্ধুর আছে 

৪২ 


বেবি-গষ্টিন্***সেই বেবি-অছিন্থানা এখানে পাঠাতে বলেছি। 
সে-গাড়ী এলেই বেরিয়ে পড়বো ।-"" 

স্রশীল বলিল_বেশ""" 

হিমাংশু বণিলেন__আপনি ততক্ষণ খপরের কাগঞ্জ পড়ন 
-আমি একবার সাহেবের ঘর থেকে ঘুরে আমি । 


সাহেবের ঘর হইতে হিমাঁশু তখনি ফিরিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ভার আর্দীলী মঙ্তানীর সিং আসিয়। খপর দিল, ছোট 
গডী আসিয়াছে 

--ও.*'নলিয়। তিনি ফিবরিয়। চাহিলেন শ্থশীলের পানে, 
বলিলেন, তাহলে আন্রন | 

সুশীল উঠয়া দাঁড়াইল । 

একটা ড্রযার খুলিয়। তার মধ্য হইতে টাইাবে-গুডানো 
ফিতা-ব(ধ। একটা ছাঁত। বাহির কপ্সিনা হিম।ংশু বলিলেন__ 
আনন" ** 

2শীলের কৌত্ুঙ্ল হইল। শীতেব হাওয়া নহিতে শ্ুন্ 
কবিয়ছে ' চলিয়।ছেন গাঁভীতে চড়িয়।-**তবু ছাত। লইতেছেন ' 
»স্প্ন করিল- ছাঁত। নিলেন যে ! 

মুভ হাঁসিয়। হিমাংশু বলিলেন--ওট। আমাগ অভ্যাস হয়ে 


গেছে । শীত-ত্রীঘ, দিন-রাত.."যখনি কোনে। কাজে বাইরে 
৪৩ 


বেকই, এই ছাঁতাটি আম সঙ্গোন। আর কোনো কাজে না 
লাগুক, কোনে বদমায়েস এসে বদি ঘাঁডে পড়ে, তাহলে কষে 
তাঁকে ছাতা-পেট। কগতে পারবো তো! এয: 

হাঁসিয়। সুশীল বণিল-_-তা বটে। 


দুজনে নামিয়া আসিয়া বেনি-অগিনে চডিধা বসিনেন। 
গাড়ীতে ড্রাইভার ছিণ।-*"হিমাংশু তাঁকে বণিল--তোমাকে 
আর কষ্ট দি কেন? এমি ট্রামে চডে বাডী যাও। এগ্াাড়ী 
আমি নিজে ডাই5 করে যাবো । 

ড্রাইভার চলিয়া গেল। হিমাংশু বসিলেন গাড়ী 
চালাইতে । 

এবং বিশ মিনিটের মধ্যে গাভী আসিবা আমহীর্ট্ট গ্রাটে 
বেঙ্গল খ্রিন্টার্স ছাপাখানা সামনে পৌছিল। 


ছুজনে গাড়ী হইতে নামিয়। অফিস-ঘরে ট্রকিলেন। 
সন্ধান কিবামাত্র ম্যানেজার শরতবাবুব দেখা মিলিল। 

শরতবাবু মানুষটিপ মুখে বিনীত-বচন যেন বন্যার মতো 
উদ্লিয়া ঝরিয়া পড়ে। তার উপর আদর-অভ্যর্থনায়” নদ 
সমারোহ । পাঁণ চাই? চা? কটি-টোষ? ডাবের জল? 
সরব? লিমনেড ? 
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হিমাংশু বলিলেন- ন1 মশায়, হাজার টাকার অর্ডার দিতে 
আসিনি ! এসেছি-**সামালা একটু কাঁজ আছে-"মানে, ঢু হাজার 
হাঞ্ডবিল ছাপাঁতে হবে । আমরা একটা নতুন বাবসা ক।ছি। 

শপতবাবু বণিলেন-_ মোটে ছু" হাজার ! 

_ই)1। যেমন আমাদের সামণ্য--"দশ লাখ, নিশ লাখ নয়। 

শরত্বাবুবর ললাট একটু ?ঞিত হইল । তিনি খপিলেন-__ 
কি্চ দেখুন, এসন বিজ্ঞাপশের কাঁজ আমরা করি ন1। 
গবর্ণমেন্টের কন্ম ছাপি.-.এক লাখ, ছু লাখ, পাচ লাখ**, 

হিমাংশ বলিলেন-_ত! ছাপেন, আমি জানি । আপনাদের 
যিনি মানেজাপ ছিলেন***বসন্ছ বাবু"**তিনি ছিলেন আমার 
আগ্গীয়। কাজেই এক হাজার হাগুবিল-""শুধু তাই কেন, 
আড়াই শে। চিঠিও আপনাদের ছ।পাঁখান1 থেকে ছাপিয়ে নিয়ে 
গেছি, মশায় '***আমার সঙ্গে যে-শুদ্রলোকটিকে দেখছেন, ইনি 
শাবার আপনাদের মালিক শশীবাবুর আত্ীয়। বসন্তবাবু 
নেই-.''নতহন ম্যানেজীর''ছোট কাজ বলে যদি না নিতে চান্‌, 
তাই শশাবাবুর এই মম্মীয়টিকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি--'বুঝলেন ! 

শরতবাবু অভিজ্ঞ ব্যন্সায়ী। অপ্রতিভ হইতে জানেন ন। ! 
“হন্িলেন__ও-**তাহলে ঘরের কাঁজ। তা বেশ, বলুন, কি 
ছাপতে হবে? সাইজ? কাগজ আপনি দেবেন ?.""না, 


আমর। দেবো ? ছ।গ।র কাশি এনেছেন ? 
৪৫ 


সুরঞোন্রি সিডি 


হিমাঁংশ্ বলিলেন-_কাঁগঞ্জ এখনে। আনিনি। সাইজ হবে 
২০ * ১২ **সাঁদ। কাগজে সবুজ কাঁপিতে ছাপবেন। দম কত 
পডবে ? 

শবতবাবু বলিলেন- দামের জন্য চিন্তা নেই। ঘরের কাজ 
“**যা হয়, দেবেন । 

হিমাণ্শু নলিলেন- না, না ''তা কেন ।'" দাম আপনি বলে 
দিন। কাল সকালে কা দিযে যাবো । কাগজ আপনাবাই 
দেবেন। যা লাগে, দাম নেখেন "* 

শরত্বাবু বণিলেন--তাহলে আমি বেযারাকে ডাকি । 

হিমাংশট চাঁহিলেন স্থশীলের দিকে ''বলিলেন-_-মাপনি 
শশীবাবুব বাভীতে যাবেন বলছিলেন, তাহলে যান, দেখা 
কপে আন্তন। আমি এদিকে" 

কথা শেষ হইল না। কথা৷ শেষ হইবার পূর্বেব শরগবাঁ 
বলিলেন- বাড়ীতে তো কেউ নেই। কত্ী। হরিদ্বারে ছিলেন । 
সেখান থেকে হঠাৎ এসে তিনি উঠেছেন ববানগরের বাগানে । 
আজ এই ক'দিন । তাঁব একটি মেযে ছাড়া আর তে। কেউ নেই। 
তা সেই মেষেকে লোক পীাঠ্ঠিষে চিঠি লিখে তিশি সেখানে 
নিষে গিয়ে বেখেছেন। এখানকার বাড়ী চানি-বন্ধ বললেই'হজ, 

একাগ্র মনোযোগে হিম।ংশ কথাটা শুনিলেন, বলিলেন-- 
শশীবাবু তাহলে ফিরেছেন ? 

৪শ 


রতন সিীতি 


শরওবাবু বপিলেন_-আমি তাঁকে দেখিনি'"তনে শুনছি । 
মেয়ে বরানগরে গেছেন*""সেও আজ পায় পাচ দিন হলো । 
ঠ্য...পীচ দিন বৈকি। আজ হলে। বুধবাঁর.''মেয়ে গেছেন 
শনিবারে। 

হিমাংশু চাহিলেন সুশীনের পাঁনে, বলিলেন- তাহলে 
আপনার এখানে আসা একেবারেই মিথ্যা হপো! শশীব।বু 
এসে উঠেছেন তার সেই বরাঁনগরের বাড়ীতে। 

স্থশীল ইঙ্গিত বুঝিল, বলিণ-_ন্ । 

হিশীংশু বলিলেন--বাবেন ন। কি বর।নগরে ? 

একটা কুনিম নিখাস ফেলিয়! সুশীল বণিণ--এখন আর কি 
করে অতদুরে যাই সেখানে যেতে হলে বাঁস্‌ ছাড়া তে। উপায় 
নেই! আর বিকেলের দিকে বাঁসে যে-কম লেক-বোখাই হয় 
'**প্রায় ব্যাকহোল্ম্যাশাকাপেগ ব্যাপার আপনি ভো আৰ 
আপনার গাড়ীতে করে আমায় সেখানে পৌছে দেবেন না! 

হিমাংশু কি ভ[বিলেন, ারপর ধণিনেন_-ওর বাঁডা- 
বাগান বরানগরের কোন্খানে £ 

স্লশীল বলিল-_-বরানগরের বাজার জানেন? সেই বাজাগ 
“ধঙুক একটা রাস্ত। গেছে পশ্চিমে | সেই রাগ বাড়ী-ব।গন | 
মস্্-বড় কম্পাউণ্। বাগানের একটা দিক একেবারে সেই 


গঙ্গার তীর পর্যন্ত গেছে*"'টানা। 
৪৭ 


সনির শিীক্তি 


হিমীংশু বলিলেন__আমি এক কাজ করতে পারি। 
কাল সকালে ওদিকে আমীর যাবাৰ কথা আছে' 'ব্যাবাকপুর 
ট্রাঙ্ক রোডে থাকেন ভবদেব বাবু "*সেই যে ধাব এবোথেন 
আছে তার সঙ্গে একটু দবকার আছে। আপনার যি 
স্মবিধা হয, বেশ, আজ এখন সেখানে যেতে পাঁধি + মানে, 
ভখদেব খাবুব পুকুরে মানু ধরবো বলে" অনেকদিন থেকে 
বাসনা । এ পধ্যন্ত সমঘ পাইশি। জামনে শাত আসছে -. 
শ।ঙ-কালে ছিপে মাছ খাবে না। আপনাকে সিঁথির মোডে 
নামিয়ে দিতে পাস, তাগপব আপনি সোজা চলে যাঁবেন'খন। 

স্থল চাহিযাছিল হিমাংশুপণ পানে " একাগ্রমনেযোগে। 
হিম।ংশুপ চৌখে সে লক্ষ্য কিল নিষেধের ইঙ্গিত ' বণিল-_ 
না, আজ থাক্‌***কাল সকালেপ দিকেই ববং যাবো । সকালে 
ওদিকক।র বাসে তেমন ভিড হয় না। 

হিমাংশু এবং সুশীলের যে-কথ। হইতেছিল, শরৎবাবুও সে 
কথ। শুনিতেছিলেন। : এখন ছুজনের ক্থা শেষ হইলে তিনি 
বলিলেন আপনার সঙ্গে আমাদের কর্ণার কি সম্পর্ক? 

স্বশীল বপিল- জম্পর্কে তিনি আমাব কাকা হন। 

৩ ৪৬ 

হিমীংশু বলিলেন__শশীববু কতকাল পরে দেশে ফিরলেন 


ভারত বাব 
৪৮ 


শরত্বাবু বলিলেন-_-ত৷ প্রায় সাত আট মাঁস পরে। 

--সে-রকম জন্যাঁস ম্যান্নি ? 

শরত্বানু বলিলেন-_তার মানে ? 

হিমীংশু বলিলেন-__একবার সংসার ছেড়ে চলে গিয়েছিশেন 
ন। ?.*."ফেরবার নাম ছিল ন।' 

মু্রহাস্তে শরৎবাবু বলিলেন- না, তেমন কখনো নয়। 
যেখানেই থাকুন, মাসে একখানি করে চিঠি লেখেন মেয়েকে । 
মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধে বেশ সজাগ আছেন ।"**মেয়েকেই 
সে-সন্বন্ধে কি-সব কথা লিখেছিলেন'* 

- আপনাদের তিনি চিঠপত্র লেখেন ন। কখনো ? কা 
কন্মের তিসাব-নিকাঁশ সম্বন্ধে? 

_না। মেয়ে ছাড়া আর-কাকেও চিঠি লেখেন না। 

হিমাংশ বলিলেন- মেয়েকে বরানগরে যে নিয়ে গেলেন 
চিঠি লিখে'*'সে-চিঠি কে এনেছিল ? 

-বরানগরের বাগানের মালী। 

__সে-চিঠি আপনি,.দেখেছেন ? 

শরত্বাবু বলিলেন, আহ্ছে, ন! ! 

হিমাংশ বলিলেন__যাঁবার আগে মেয়ে আপনাদের সঙ্গে 
দেখ! করেছিলেন ? 


--না। 
৪৯ 


আরকি শি 


-_-তাহলে কি করে জানলেন, বাপের চিঠি পেয়ে তিনি 
বরানগপে যাচ্ছেন ? 

_-সী-চাকপরা বললে কিনা। মেয়ের কাছে আমাদের 
যেতে হয়। ছেলেমানুব হলে কি হয়, বিষয়-বুদ্ধি বেশ! 
[বণ-টিল সব নিজে ছ্াখেন, তবে পেমেন্টের ব্যবস্থা হয় !... 
গবিবারে শুনলুম, তিনি এখানে নেই" কনা এসে সরানগরের 
বাগানে উঠেছেন'*চিঠি শিখে তিনি মেয়েকে সেইথানে নিরে 
গেছেন । 

_মেয়ে কিসে করে গেল ? 

_-পড়ীর মোটরে | 

_সেঘোটর বাগানেই আছে? না. বাড়ীতে ফিরে 
এসেছে ? 

শরতবাবুর মনটা কেমন ধবক্‌ করিয়া উঠিল! তুমি 
আসিয়াছ হাজার হাগুবিল ছাঁপাইবার অর্ডার দিতে'*" 
তোমার এত কৌতুহণ কেন, বাপু কিন্ত" 

তান বাবপায়ী লোৌক। খপ্রিদদ€'র লক্গনী, তাই তিনি 
বঁণলেন-_না, গাড়ী ফিপ্ে এসেছে । কিন্তু এত কথা জিহ্ঞাম। 
কখন কেন, জানতে পাগি। 

_মা, কোনো কারণ নেই.**এমনি ! 

তারপপ এক্টু চুপ কিয়া থাকিবার পর আবার তিনি 


৫০ 


কুহঞলির চিনীড়ি 
বলিলেন-_-এ ক'দিন মেয়ে এখানে নেই, কাঁজ-কম্ম চেক 
করছে কে? 

শরতবাবু বলিনেন- সেখানে নোক দিয়ে ঠ্রিপোর্ট পাঠাচ্ছি। 

_-ঙিনি সে-সব চেক করেছেন ? 

_যে-পিয়ন নিয়ে গিয়েছিল, কাগজ নিয়ে সে কিরে এলো। 
নলনে, ঢ'এখাদধন পরে বাডা ফিরে তিশি গাগজ-পন 
দেগপেন। 

হিমীংশুবাব বণিলেশ-একদিনে বিল্পেমেন্টও বল 
৩হনে? 

শণং্বাবু বটানেন--উপায় কি। 

হিম।ংশুবাবু পিস্মমু বোথ কগিলেন । 

তিনি ন্ট বলিতে যাইতেঠিলেন, বলা হুইপ না । 

প্রিন্টার হৃষণ দন্ত অ.খিন। 

শরতবাবু খপিলেন-_এই বাবপ্ণ ঢ' ভাজার শাগুবিন ছেপে 
দিতে হবে ভবণবাবু। সাইজ ২০৮১২ । কাল সকালে উনি 
কাপি এনে দেবেন ।৬একদিনে ছেপে ডেলিভাপী দিতে পারবে ? 
মীনে, শাল হলো বেস্পতিবানর শ্ুজ্রধার জন্ধ্যার অনয় 
ডেদিশাসী। 

৮শমাটা নাকের উপরে ঠেলিয়া $লিয়। ভূষণ চুপ করিয়া 
সহিল''".ষেন মনে-খনে হিসাব কষিতেছে ! 


৫৯ 


দরঞেন্র হিরনীড়ি 


স্বশীল বণিল-__মামবা ঘরের লোক, মশায়। কর্তীবাবু 
এখানে উপস্থিত নেই'."উ।র মেয়ে হিরণও নেই''"নাহলে ". 
মানে, হিরণ হলো! সম্পর্কে আমাব খুডতুতো বোন্‌। 

ভূষণ বলিল--দেবে! ছেপে । 

শরতবাবু বলিলেল-_-কি কাগজে ছাঁপবে ” 

ভূষণ বলিল_-এঁ যে জগন্নাথ কোম্পানি দকণ কাগজ 
আছে-''সাইঞজজ হবে ২০ * ১২। 

হিমাংশু বলিলেন-_-কত দাম পড়বে ? 

শরত্বাবু বলিলেন__ামেপ জন্য ভাবনা নেই মশা, 
আপনার। ঘরের লোক । 

হিমাংশু বলিলেন__বেশ, কাঁল সকাণে তাহলে কাপি নিয়ে 
আসবো । প্র আমবা দেখতে জানি না 'আপনাপাই প্রুখ- 
দেখে দেখেন । 

শরতবাঁব্‌ বলিলেন-__তাই হবে। আমাদের খুন ভালে! 
প্রুধ্রীডার আঁছেন। 

হিমাংশু বলিলেন-_-আজ তাহলে আমি । নমস্কার ' 

সুশীল বপিল-__নমন্বীর | 

দুজনে বাহির হুইয়! পথে আমসিলেন। 

হিমাংশু বলিলেন__গাঁডীতে উঠন, বরানগরের বাগানে " 


যাওয়া যাক । 
৫২ 





স্বণীল বলিল- কিন্তু যা শুনলুম.**শশীবাবু চিঠি লিখে 
হিরণকে নিয়ে গেছেন ? 

হিমাংশু বলিলেন-ঠিক মিল্ছে। এখান থেকে অবাখার 
জণ্তা চিটঠ। ৩০ সে-চিঠি শশীনাব লেখেনশি। সে ঠিগি 
লিখেছে এ সিম্পমনেধ কোনে। চব। 





আস (িনড়ি 


ষষ্ঠ গরিম্ছ্দ 
বুল্‌ ডগৃ 


বরানগরের বাঁজীপ ছাঁড়াইঘ। ক্মাংশু পশ্চিমের গলিতে 
*কিলেন না, গাডা চালাইয়া সে।জা তিনি উপু-মুখে ৮চলিলেন। 

স্থশীল বলিল-_-এ-পথ নয় চ্মাংশুনাবু-.'বায়ে মে-পথ 
গেছে, এ পথে। 

হিমাংশু বলিলেন-_যখন বপ্পানগরে এসেছি, একট। কাজ 
ছিল, সে-কাজটুকু সেবে শিতে চাই। 

স্রশীলেপ বিরক্ত হইল। একজন ভদ্র-ঘরের অসহায় মেয়ে 
হিরথয়ী, তাপ বিপদ'**'সে-বিপদে খথাসন্তব শাম সাহাধ্য 
দরকার। সে-কীজ ফেলিধ। হিম।ংশুবাবু এখন-*" 

কিছু উপায় কি। স্শীল কোনো জবাব দিল না। মনেগ 
মধ্যে নানা কথা বাযুবিক্ষুদদ তবঙ্গের মতো আতালি পাতালি 
করিতে লাগিল। 

দশ মিনিট পবে হিমাংশু একট। গপির মোড়ে গাড়ী ড় 
করাইলেন । গাডী হইতে নামিলেন । নামিয়। স্্ুশীলকে বলিলেন 


--মাঁপনি একটু বস্তন, আমি এখনি আসছি । 
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এই কথা বলিয়। সেই মোডা-ছাঁত। হাতে হিমাংশু গলির 
মধ্যে টঢুকিলেন। 


কাণ্তিক মাস। ছোট বেলা । পাটা বাজিতেনা-বজিতে 
চারিদিক সগ্ার অন্গকারে ভগগিয়। ওঠে । তার উপ চারিদিক 
ভয়নক গুমট করিধ। মাছে "বাত!সের নাম নাই। আশগাশের 
বাডী-খপ্রে উদ্নুনে আগুন ধিগাছে। বাঙাসের অভাবে ৩ার 
ধোঁয়া উপবে উঠতে না পাবিঘ। সারা পলীকে আপে বেশী 
অন্ধকানে মাস্ছন্ন করিযা $ণিখাছে 

গড়ার মধ্যে ণশিযা স্্শান নিতে পাগিল, স্বাকুমারের 
সম্বন্ধে চুড়ান্ত য। খটিবার, তা খটিয়। গিমাছে । তার কগওব্যের 
ছুটা '*এখন হিরশ্ময়ী ! তাকে খধি ইছপুরে মে জী গুহে সে 
অবস্থায় ন। দেখত, তাহ। হহণে স্রখাল আজ মুন্দির আশন্দে 
কতখানি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাত! কিন্তু এাহ পিকপ "' 
কোথ। হইতে বেখাপী হিপগনাৰ এবিপা"", 

হিম।ংশুবাবুর শরণ সে লইয়াছে সেই হিরণয়ীপ ভদ্ধর- 
সীধনের জন্য । এক-মিনিটে এখন প্রলয় ঘটিম। যাইতে পারে 
ইছাপুরের সে-গুহে স্থশীল চক্ষে দেখিঘ। আসিরাডে, ছেলে- 
মান্বষ এ হিরণায়ী-*"হাত-পা বীধিয়া তার উপর কি-গকম 
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| স্ষরণ্গন্রি শিক 


প্রহার-নিধাতন চলিয়াছে ! হিরপায়ীকে উহীা কোথাও ভইয়। 
গিনা অভাপ্ট সিদ্ধ করিতে চায়, নিশ্চঘ ! নহিলে সেই চীৎকার 
**হিরধরী বলিয়াছিল, তাকে মাবিয়। কফেণিলেও সে এ 
বদমায়েসদেগ সঙ্গে যাইবে না". 

কৌথায় লইয়া যাইবে? কোথায়? কেন উহারা 
হিরণায়ীকে লইয়। যাইতে চায়? শৃণাকুমারকে মাপ্রিয়া একট। 
কন্দী সফল ক্িয়।ছে, হিরখয়ীকে পিয়া আবার কি নুন ফন্দী 
পুর্ণ করিতে চায় ? 

তাছাভা সুন্যকূম।রের ওখাঁনে শ্ষিরণায়ীকে গইপ্। গেল কেন ? 
ধে-থা বলিষাঁছে, সূষ্্যকমারকে স্বিশ্াযী আ শ্রশ ধিসাছিল** 

মিথ কথা ' মসন্তা' 

এ-কখ। যার। বশিয়াছে, তাব। জাল পুলিশ । তাদের মুবে 
কোনো মিথ)।কথাই আটকায় না। স্ুশনকে ছননাঁয় ভুলাইবাঁপ 
জলা তার। মে-ক্থা বপিয়াছিল। 

চ্উয়েপ পর ঢেউয়েপ মতো এমন নাশা কথা স্রশঈীলেন 
মণের পাঁথারে ম্-তাখবে ওঠা-নাম। করিতে মাগিল' 

সময় কোথা দিয়! কি কণিয়া যে কার্টতেছিল, চিন্তন 
এগরঙ্গোচ্জ্াসে স্থুশালের সেদিকে খেয়াল নাই। 

অনেকক্ষণ পরে হঠাৎ তার খেয়াল হইল। হিমাংগুনাবু 


নোপ হয় অনেক বেশী বিশম্ব করিতেছেন । অন্ধকার রাত্রি। 
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'দনের ন্বেশয় এ-কাঁজে আসা উ৮তছিল। দিনের বেলায় 
আসা যখন ঘটিপ না, তখন সন্ধ্যার মুখে-*" 

তাঁছাডা উনি একা আগিলেন। দ্রাচারজন সশ্ পুণিশ 
পাহাপওয়ালা সঙ্গে আমিলেন না ! কি ভাপিধাছেন 2 একা 
উি'-" 

ইচ্ছাপুরে সেই ছোট বডীতে উতাদেগ খেতি শুশল 
দেখিয়া আপিয়ছে'*ভিম।ংশুবাবু "লিশেন, সিল্পননেদ গ্যাঙ্গ 
'মাকিনের জেল-ফেরৎ দাগা মিম্পসন । এখানকার বদমায়েস- 
গুলোর প্রাণে যছ্ি পা এক্বিন্দ মায়া-মমত। থাকে, ম।ফিন 
ভররুক্ডেগ ম.ম সে-মমতভাপ বিদ্দও থাঁকিভে পাপে না। কাপণ 
হিপঘ্বয়ী বাঁডালীর মেঘে"""স্বার্থ সিদ্ধির জন্য তার প্রাণ তে 
মাকিন-দল্যর ভাত এতট্ুক কীপিবে না। দেশে মাটাপ অঙ্গে 
এসস্যার কোথাও তো প্রাণের যে গু শাই । এদেশের শোকের 

পর তার কিপের মায়! ! 

বসিয়া থাকিতে থ।কিতে সুগলের শেষে অসঙ্াা বে।ধ 

হইল। ভাঁবিপ, চাহি ন। আঁমি হিমাংশ্পাবুর সাহা । 
সব-বাাজের মধ্যে এ ক।জ হয়তো হিমান্গুবানুর কাছে আর্তি 
$চ্ছ"**কিন্্ হিমাংশুবাবুর কাছে অতি-ত্রচ্ড ভইলেও স্তুশীঘের 
কাছে এব্যাপার-* 

সুশীল বসিয়া থাকিতে পারিল না! গাড়ী হইতে নাদিয়া 
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শরয়াশি হিনাড়ি 


পর়িল। নামিয়। দ্র'এক মিনিট কি চিন্ত। করিল। তারপর 
দন্সিণ-দিকে অগ্রসপ হইবে স্থির কসিখাছে, এমন সময় পিছন 
হইতে শুনিন হিম।ংশ্ুর কগদর-__কোথায় চণেছেন শশাপবাবু ? 

স্থশীনের বুকেপ উপর হই যেন ভাবী পাথর সন্রিষ! 
গেশ।। শ্রশীল বলিল-ব্চড দে যে গেল মশার । 

হিমাংশু বলিশেন--৮), একট দেপী হয়ে গেল। কিন্ছু 
কঙকগ্চণে। খপর পেখেছি । শানদেল কীসের পক্ষে সে খপর- 
খুলে। বিশেষ জাহামা কপবে। আখ, গাড়ীতে উঠে বন্তন। 
চণি। 

সরল কিনিয়। গডাতে ডাখশ। হিমাণএও খসিলেন। 
বঙিযা গাড়ীতে কীর্ট দিয়। গাঁড। খ্ুণাইণ। তিনি ধণিলেন__ 
এখানে এক শুড্রলে।কেপ খাতীতঠে গিবেছিনুম | তিনি একটি 
গেজেট । প্লাজোপ খপপ পীখেন।  শিশে এই বগানগঞ্প 
এলাকার । হিরিখাগীপ মন্থন্ধও তিনি অনেক খপর রাখেন, 
দেখলুম। 

এ-কথ|ন স্শীলের এন্দকীপ-ভগা মনের মধো আশাব খিছ্যুও 
ঝশশিয। উঠিল । 

স্থশাল ণিণ--কি খপপ্র ? 

হিমাংশ বলিণেন--বগাঁনগরের এ বাড়ী-ব।গান--এর 
মাণিক হলে হিপথায়ী- _শশীবাবুর মেয়ে ৷ এ-বাঁগান সে পেয়েছে 
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জবান শি 


তার মাঁতামহর কা থেকে দাঁনপবসূুবে। এবাগানে ও- 
বাঁড়া অবশ্য তব” করে দেছেশ শশীণবু-_তাঁব নিজেব টাকাষ। 
ও বাঁড়ী-বাগাঁন মাজ ঠিন-মাস খালি পডে আছে । ও-বা গানে 
যে মালা হিল, হাব চাকটিব জনাব ভযে গেছে তিন মাস আগে । 
সে এখন পাঁলপাডা জখদীশ চোধুণাব বাগানে কাজ 
কখছে। তাছড1 এ পাঁডী-ব।গাঁন বিণী কণণাঁব জন্য ঢাচাবজণ 
দালালও নাকি ঘবচ্ে। | 

এ কথ| শুনিধা স্রণীনের ঢূই চোখ উদ্দাপ তইয। উঠিণ। 
সে বণিল-_বাঁড। যদি ।৩ন-মীঠ খালি পড়ে আছে, তাহলে ও 
বাভীতে গিষে আমাধেণ কিছ গা ভে, আপনি ভাবেন £ 

ভিম1ংশ [নিপেন-_স-কথা ও আামাধ মনে ভযেছে। কিন 
এতখানি পথ যখন ৬খেছি, ৩খন ও-৭।দানে একবাখ উকি গ। 
মেপে কিরে যা ওযা 1) ভবে না সুশনবাবু 

সুশীল বগিল- আপনি বা বোবেশ তব অনবক হযতে। 
জময় ন্ট হবে। 

হিমাং বপিলেন-_ এখানে একজন দালান আছে, পরদ। 
সেন। সেহ ববদ। সেন আছ সকানে হিবখাশাব ভাতেব পেখ। 

একখান। চিঠি পেয়েছে । সেঠিঠতে হিরগায়ী লিখেছেন, 

এ বাঁড়ী-বাগান সে বেচতে চায় 'চবিবশ ভাজাব টাকাধ। 


বরদ। ঘি এ দামে বেচে দিতে পাপে, তাহলে তাকে দালালা 
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দেওয়। হনে এক হাজার টাকা অর্থাৎ এক পার্জেণ্ট হিসাবে 
নয়-..আডাই পার-সেণ্ট হিসাবে । 

স্বশীলের বুকখানা ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল। শ্ুশাল বলিল-_ 
বরধাঁবাবু যদি আদ এ-চিঠি পেয়ে থাকেন, তাহলে", 

বাঁধ। দিয়। হিমাংশু বলিদেন- আপনি ঘা বলবেন, বুঝেছি 
অর্পাৎ এচিঠি শেয়ে থাকলে বোব। মাচ্ছে, হিরায়ীকে কেউ 
বন্দী করে রাখেনি-"'নিজের ইচ্ছামতো সে এপিঠি ণিখেছে ! 
বেশ, দেখা যাক! ওদিকে শুনে এলুম হিরণাগার বাবা হগ্িদার 
থেকে ফিরেছেন এবং তিনি আছেন এ বাগানে; আর 
হিরণয়ীকে পাগনে নিয়ে এসেছেন । হয়ত! বাপের সঙ্গে 
পশ্ধামণ করেই [তিনি হিপথায়ীকে দিয়ে ধদীবাবুকে এই 
দাঁলালী-চিঠি লিখিয়েছেন। 

স্থশীল প্রশ্ন করিন-এটিসি ডাকে এজেছে % না, লোকের 
হাতে''.তা কিছু শুনলেন ? 

হিমাংশু বলিলেন-__-বরধাঁপাবৃর বাঁডীতে লেটার-বব্যা আছে 
-জেই পেটারবক্সে কে এসে চিঠি রেখে গেছে। চিঠি ডাকে 
আসেনি। 

-_ বরদাবাবুর চিঠিতে হিপণায়ী কোথাকার ঠিকানা 
দিয়েছে? 

হিমাংশু বলিলেন-_আমহীর্ট গ্রীটেন ঠিকান।। সে-চিঠিতে 
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নাকি আরো লিখেছে যে আজ সকালের ট্রেণে হিরণায়ী 
কলকাতা ছেড়ে খেন।রস যাবে। 

সকালের ট্রেণে বেন।রস ' স্ুালের সর্ণবাঙ্গে রোমাঞ্চরেখ। ! 

মোটর ইতিমধো বরাঁনগরের বাজার পার হইয়৷ দক্ষিণের 
গলি-পথ ধর্ষিন। 

গলির মধো খাশিক-দুগ গ্রিয়। ডাহছিনে উচু-পাঁচিল দিয়া 
ঘেরা মন বাগান । 

বাগানে ফটক গার হইয়া খাশিক অগ্রসর হইয়া হ্মাংশু 
মোটগ থামাইলেন ৷ বলিলেন_-গাঁতী এখানে থাকুক । দ্রজনে 
ঠেঁটে আর-একটু এগিয়ে যাই, চলুন । ফটক দিয়ে ন। ঢুকে 
নদীর ধাঁর ধরে বাগাঁনে ট্ুকনে।। আমর! এসেছি, সে-খপর 
কাকেও জানতে দিতে চাই মা। 

স্মলীলের মনে রাঙ্গ্যের দ্বিধ।। শশাবাবু যদি এ-বাগানে 
থ।কেন, এবং হিপখাপাকে তিনি এখানে আনিয়। থাকেন, তাহা! 
ভইলে ধ্মিংক্বাবুর এত লুকোঢুরির কি প্রয়োজন ? একথ। 
মুখে সে প্রণাশ করিল না-শিঃনেন্দে হিমাংশুবাবুর অঙ্গে তার 
শন্ুসপণ কিয় নদীর দিকে চলিল। 

হিমাংশুবাবুর হাতে মেই মোড়। ছাতা" ** 

স্মশীল বপিন-_ আকাশে মেঘ ব। গোদ্দ,র কিছুই নেই'*তবু 
হাতা সঙ্গে নিলেন ! 
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হাসিয়া হিমাংশু বলিলেন-_-বলেছি তো, অভ্যাস হয়ে 
গেছে "আর কিছু না হোক, শেষাল-কুকুপ্পধ এলে তাদেখ 
তো! ছাতাপেটা করতে পারবো । 
খানিকটা পথ পার হুইঘ' আসিধ। স্ুশল দেখে, সামনে 
গঙ্গা । জলের বুকে শৌ ৮-তাপ্ষে নৌকা । নৌকায় মাঝিপা 
রাম্নীবানা|! করিতেছে-****এক।| নৌকায বসিয়। একজন মাঝি 
গান ধরিয়াছে-_ 
গাতশ,] ৩০ উহ 
নখন 26, 
[শহে 2 বান পাও 


212০5 সন ৬1৪ 


দুজশে |ণঃশন্দে আ।সতেছিলেন, গান শুনিধা হিমাংশু 
ডাঁকিলেন-__সুশালবাবুং** 

স্থশীল বলিন-_বলুন-"* 

_মাখি যে-গান গাইছে, মানে বোঝেন ? 

স্থশীণ খলিল_ না । 

হাঁসিয়। হিমাংশু বলিলেন-_ও-গ (নে মানে হলো, পাকে 
মধা দিয়ে যদি নৌকে। ঠেলে নিয়ে যাওয়া হয়, তাহলে পিছন- 
দিকে যে-চিন্‌ অর্থাৎ যে-চি* থাকে, সেই চিক দেখে নোঝ। ধায়, 


নৌকো কোথা থেকে এসেছে 
১০৯ 


স্সশীল বিমুগ্ধ হইল । বলিল-_বাণ, চমতকার তো । সেকেলে 
কবির লেখা । ভাঁদেরে। তাহণে চমতকার 1১০৪৮ 01 01১১০7%2- 
01011 ছিল" 

হিমাংশু বলিলেন_হা।পশি ভাবেন, এ-কালেগ কবিপাই 
"তবু এ দুর্লভ শক্তি শিয়ে জন্মেছেন" একালের কবিব কণিত। 
ব1 গান...তাপ ঞ।বন এ মাসিক-পনেখ পিঠে দিনের জন্য 
গর সেকালের এসব কপিব গান দেশেব বুকে ভেসে আছে 
অমন দু'তিনশো বছর ধরে । আপশি বলণেন 10 শে 01 
008)56107২"""শুধু দেখবার শভ্িই তদের অসাধাপণ ছিশ 
ন।। দেখে ত। প্রক।শ করাাপ শক্তি অথাৎ আপনর খাকে 
বলেন 1১০৬০ ০1 €%])1০১৪01)"" সে-শভি ও তাঁদের খুব 
অসাধারণ-রকম ৷ 

স্রশীল বলিল- পুপিশে কাজ কগলে কি ভনে, আপনাগ 
110,৮10 59108০ এতখশি । 

হিমাংশ এ-কথাপ জপাব দিলেন ন।। মাথার ৬পর 
আকাশে ক্ষীণ জোতস|। জ্যএার সেই আলোর কে।নো মতে 
বড় বটগাছের শিকড় ছাড়ইধ। শাঙ্গা ঘাটেপ্ খান।খোন্পল 
টপকাইয়া কাটা-গাছের জীর্ণ একটা ঝোপ ঠেপিয়া ছুঙ্গনে 
বাগানে ঢুকিলেন। 

হিমাংশু বলিলেন- এ-বাঁগনে আগে কখনে। এসেছিলেন ? 
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হণ শি়ি 


ীধর্ধীলল__-অনেক কাল আগে আমার কাকাবাবুর সঙ্গে 
একবার ধসেছিলুম | হিপণাধী আমাব জন্য গাঁকসি দিয়ে অনেক 
টীপাধৃঁশি পেভে দিয়েছিল । 

এ -কোন্দিকে ঘর, সিডি, _সব মনে আছে? 

_তা কি আর ঠিক মনে আছে তবে দেখতে দেখতে 
মনে পডবে। বাঁডাখানা মেন গোণকর্ধীধা । ঘোরা আন খের। 
সিড়ি শাছে অনেকঞ্চনে।।  হিরপ্ধযী বঙেছ্িল, বড়-দল জডে। 
হলে চমত্কার লুক চরি-খেণা খেল। খা । 

হিমাংশু বলিলেন এখান থেকে বাঁড়ী প্রীয় সিকি মাইল 
হবে ? 

নবীন বলিল-_ত। হনে । এ খেন একট রাজ্য । শশীবাবু 
শলেছিলেন, এশ-শড় কম্পউণ্ড এখানে আর কারে নেই 

বড় বড গ্রাছপালার ফাঁক দিয়া জ্যোৎসার মু আলো 
আসিয়া পড়িয়।ছে । সেই আলোয় ব।টা-ঝোপ বাচাইয়। দুজনে 
যথাসম্ভব নিঃশব্দে খানিক-দূর অগ্রাসর হইয়া আসিলেন। 

সামনে এবার খানিকটা খেলা জায়গ।। 

শীল বণিল-_মনে পড়ছে, এখাঁনে একটা মজা-পুকুর ছিল 
**-তার পাড়ে ছিল মস্ত ব।কড়া দ্ুটো! নারকেলে-কুলের গাছ। 
সে পুকুর বুজোনো হয়েছে, দেখছি। 


হিমীংশু বলিলেন-_বাঁড়ী নয় যেন ফোর্ট! সামনে একটা 
৬৪ 


আস্তানা দেখছি'*'বে।ধ হয়, গোয়াল-ঘর ছিল। আমি এইখানে 
থাকবো । আপনি এগিয়ে শশীবাবুর সঙ্গে দেখা ককন গিয়ে ; 
কাছে এই বাঁশী রাখুন । যদি উল্টো-বকম কিছু দেখেন, তাহলে 
বাঁশী নাজাবেন ৷ আমি নিরন্্স নই, জানবেন | কাছে রিভলভাঁগ 
আছে। যদি দেখেন, শণীনাবু আছেন আর তাব কাছে হিরথযা 
কোয়।য়েট সেফ-_তাঁহলে কাজ ঢুকে গেন। 

হিমাংশুর কথ।মতে। স্রশণ অগ্রসর হঈর। গেল । খানিঞড। 
পথ আসিয়। দেখে, পাচিলের গাধে মন্ত কপাট । বুখিণ, সে 
আসিয়াছে বাঁডীপ পিছন-দিককীৰ দ্বাধে। দরজার গাষে 
ভাবি দুটো কড।। 

সর্গোনে ভশাল দ্বারের কড়া শডিল। শিল্তঙ্গতার বুকে কড।- 
নাঁড়ীত সে শন্দ'*শারী অন্তুত্গকম গুনাইপ। মেন নিঞ্প 
দৈতা-পুরীতে কে অটহাম্ত করিয়। ডান । সঙ্গে সঙ্গে ঘা 
খুপিয়। সামনে দাঁড়ীইল একজন যান লোক। তার গাধে 
ফতুয়া, পায়ে জঙ। নাই, ক।পচ মানকে১। করিয়। আটা 
লোৌকটাপ মুখ যেন বুণ্ঞগের মতে! সে মুখ দেখিষ। সুশানেস 
বুকখান। হাঁ করিয়। উঠিপ' 


মণ্ডম গরিচ্ছেদ 


সিম্পসন 


বুল্ডগ্‌ বণিণ-_কি চাই ? 

লশীলের কণ বিশ্ঙ্গপ্রায়। কোনোমতে সে বলিল-_ 
শশাণাবু এসেছেন না? আমি তার কাছে এসেছি । তাকে 
একবার খপর দেবে ? 

বুল-ডগ্‌ বলিল- দ্বার অবারিত। আপনি ভিতরে এসে তার 
সঙ্গে দেখা ককন। 

নিমেষের দ্বিধা! কিন্ত মনকে শ্ুশীল তখনি চীন্ক1 করিয়া 
লইল। ভাঁবিল, কিসের ভয়! কেন আসিয়াছি, তা তো 
এ জানে ন।! 

খোল! দ্বার-পথে স্ত্শীল ভিতরে প্রবেশ করিল । 

ভিতরে খানিকটা খোলা জায়গ1:**জঁ্গলে আচ্ছন্ন । বুল্‌ডগ্‌ 
বলিল- আন্বন আমার সঙ্গে । 

স্থশীল নিঃশব্দে বুল্‌-ডগের সঙ্গে চলিল। এই খোলা-জায়গ'র 
পর একটা রোয়াক। রোয়াকের উপরে দ্বার । সেই দ্বার-পথে 
সুশীল ঘরে ঢুকিল। 
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আসগার হিনীড়ি 


ঘরের মধ্যে মিষ-কাঁলে অন্ধকার" 'বুল্ডগ্‌ বলিল_-আলো! 
নেই। ক'দিন না ৬নি এসেছেন! তাছাড়া এসব ঘরের 
কোনো দরকার হয় না'। তবু ইলেকৃটট্রক-মিন্ীকে বলে 
পাঠানে। হয়েছে--*তআর্ষা সামনের রবিবারে এসে তার লাগাবে 
'পুপোনো তারে কিছু আব নেই! সব পচে গেছে। 
আপনি আমার পিছু-পিছু আশ্রন নাহণে_ হৌচট খাবেন । 

ঢ-ট1নিট। ঘর পার হুইয়। একট। বড খরে আনিয়। স্থশশকে 
বুলুডগ্‌ বপিল-_এখবে আলো আছে, দ্বেলে দি। আপনি 
তাপ্পর চেযাে নম্ন। আমি গিয়ে কনা-বাবুকে খপর দি। 

ফতখার পকেটে হইতে প্রেশণাই বাহির করিয়া বুল্ডগ 
লন ছাশিল। সে-আলোষ সুশীল যেন প্রাণ প।ইল। 

খরে আাবচ্জশাপ বাশি । খানা জীর্ণ চেখার আছে। 
একখানা চেয়ার টানিয়া স্রশীলকে পসিতে বলিয়া বুলডগ্‌ বাহির 
হইয়। গেল। 

স্তশীল চেযাবে বসিল। প্রথমেই মনে হইল, লোকটা বলিল 
€ধু কাবাধুণ কথ। %॥ কভাবাবুধ মেয়ে হিপণয়ী এখানে আছে 
কি ন।, সে-সম্বন্গে কোনে। কথা বলিল না। পরক্ষণে মনে 
হইল, স্শীল বলিধাছে, সে কর্তাবাবুর কাছে আসিয়াছে। 
হয়তে। তার কাছে কাজ আছে। কাঁজেই হিবগয়ীর কথার 
প্রয়োজন ? 


৬৭ 


একটু পরে দ্বারের বাহিরে পদ্‌-শব্দ--'এবং একজন ভদ্র- 
লৌক আসিয়। ঘরে ঢুকিল। 

ভদ্রলে।কের চেহারা কুৎসিত । বাঁটুল আরুতি, রঙ্‌ কালে! । 
চোখ-মুখ দেখিলে মনে হয, যেন আফ্রিকার জঙ্গল হইতে 
আসিয়াছে । 

লৌকটা। প্রম্ন করিল--আপনি এসেছেন । কাকে চান £ 

কুশ্ঠিত স্বরে স্তশীল জবাব দিল-_আছেছে, শুনলুম, শশীবাবু 
এসেছেন। তাই তার সঙ্গে দেখ। করতে এজেছ। 

লোকট। চট করিয়। জনাব দিল ন।। নিঃশবে স্থুশানের 
পানে চাহিয়া! থাকিয়। প্রশ্ন কিন হার অঙ্গে দেখ! আগনার 
নাম ? 

স্শীল নিঙ্গের নাম ণলিল। কাকা নাম পিল । তাগপর 
' খলিল নামীন কীকাবাবু হিনেন শশাবাবুর পিশেষ বনু । 

এই কথ। বপিয়। বন্তবা শেষ কারিল। 

লোক9। বলিল-কিন্নু শশীনাবু গ্রান্ বাইবে গেছেন" 
বিকেলের ট্রেণে। . | 

স্মশীণ বলিল- শাঁব মেধে হিরণয়া ? সেও ভার সঙ্গে গেছে? 

লোক্ট| বলিল-_ত| আমি জানি না। আনি হচ্ছি হিরণায়ীর 
মামা । আমি বিকেলে এসেছি । এখনে এসে কৈ, হ্রিণকেও 
তো। দেখিনি । 


_ও'-"বণিম়া স্বশীণ একটা ঢোক গিনিল। তারপর 
বলিল--হারা কেউ নেই! আমি তাংশে মাসি । 

এই কথা বলিধা গ্শাল চেয় ছাড়িএ। উঠয়। দাড়াইশ। 

তীব্র দুগ্গিতে সশীলে পাঁণে চাহিয়া লোকটা বলিণ-- 
হিন্ণকে চেনো £ 

_চিনি। 

_কতদিন থেকে চেনে। ? 

__কাকাশাবুন ওখানে শশীবাবুগ অঙ্গে সে অশেকবার 
এসেছেগেছে। ছেলেবেন। থেকেই তাই তাঁকে চিনি । 

_বটো। ৩1, শখানাবু যাবার সমণ আমাকে বনে গেছেন, 
মেয়ে কথ। শোনে না কি না, এক। থাকেত৩াই শশাবখু বলে 
গেছেন, মেয়েকে যেন আমি এইখানে নিয়ে এসে পাখ। 
বাঙালীর মেগে'-*বিয়ে দিতে হণে। জেনেও কোথায় গেছে। তা 
ঠিক।না শশীবাবু আমায় দিনে গেছেন। ঠিকানী-লেখা কাগজখানা 
আমার জীমার পকেটে আছে । আমি নিয়ে আসছি । আপণি 
বন্থন-"'মেয়েকে যখন আপনি চেনেন বলছেন, ছোটবেল। থেকে 
চেনেন, তখন আপনাকে নিয়েই ন। হয় কাল সে-ঠিকানায় 
যাবো । আপনি বুঝিয়ে বললে হয়তো এখানে শাসতে সে 
অমত করবে না। আসল কথা, আমি মাম! হলেও আমায় 
বহুকাল দেখেনি কি না» চেনে না! হাঁঃ-হা৪-হাঃ ! 


৯১০ 


আ্রপ্চেনির হিরা্ডি 


এই কথা বণিঘা লোকটা বাহির হইম! গেল। স্মশীল 
নিম্পন্দেব মতো ফ্াঁড়াইসা পহিল। মাঁথ।য বক্ত 'শমেষে 
ছণা কশিবা উঠল? এ-স৭ কথার কোশেট। মেলে না। 
াঁপাহী ব শনা। শাঁটিলাম। দিখণ -ানে আত ছে 
শনি না! আব এং শশী লণিতেখে মেয়ে আছে অয 
হ বশনাষ। 

মনে মধ্যে সস ৭ জ কুন চা তশমা দল এক" 
গল বণিশ- ই কাগার কখসিত বোলেটে ঠোছ শোক 
এ ছিবণের নামা 7? অসন্য11 আব একদশ বা -হিনণ 
দেখিতে শালো বশি তা1মামীও নন কন্দর্প পন ভইলে, 
ঠতাব মানে হয না । 
৭ এ৩ককে আণপণ শন্ভিতে স্রশীল মন হহতে বিপসি৩ 
ধকরিবাঁপ গ্াধাস পাইল । ভদ্রলোক শন্য।ব বা অমচব কথা 
বলেন নাই । "হিরণ কোথাখ আছে, তার ঠকানা বলিয়। 
ধিবেন' তা ছাঁডা ভিরণ খাতে তান কাছে আসে, সেজগ্ত 
স্থশীলকে তিনি সাহীয্য কবিতে বণিগ্লেন। ইহাতে বি 
অপরাধ তিনি কৰ্যাছেন যে 

হঠাৎ নিস্তব্ধ ঘবখানীকে কম্পিত করিমা তীত্র বঙ্কাগ 
জীগিল' কে বলিতেছে-_মামায ছেডে দাও **ছেডে দাও", 


এখানে আমি থাকবে না, আমি থাকবে ন।। 
৭৩ 


শুনিযা! স্রশীলেন বুকখাঁন। ধবক কবিধ। উঁ“ ৭1, 0 এ 
সমস্ত বন্ত পাব মাগাখ উঠ এ +% হিনঠখী 1 সাও 
সেই জীন গহে এই কহ শুণীখাছিল সে ১৩ শি 
'খাবন মাঝ তি। 

হরএবা ত০। এই ড।৩ৈহই মাছে অথ» ম শ। পূ 
এ-শাডাঁতে নাই । এ শিথ)। [শী উদ্দেখা? ০ ছাঁত। এ 
শ্রশিখ। পেশ বুঝ যাব, শিখন হচাখ সেচ ণন ৩ 
সাম এব” ৫৯ ৩াকে আগতে দিলে শা, বন্দী কটি ।। 560 

বিভা চমকে মনে মধো হঠাত একটা কথা এ ২ এব 
হত৩ এইবানে খাশিপাই হিপ নাকে হলে শী খাম] 
বাখিষ।ছে। 

অই বপধি, ৩বে ১ পাশাশার শপহণাবু এ 1,ননত ৭ 
বাবু চিত লিশিবা মেবেকে এখাগানে আনিবাহেশ। ঠাহাও। 
একটু আগে হিমাংশুবাবু পপিলেন, দালানের শামে ৭ [দা 
বাথাশ চব্বিশ হাজাণ টাকাখ বিক্রুব বিবরণ সত্য খা 
নিজেব হাতে “অথকপটি-চিঠি শিখিষ। গাঠাইণাছেন "| 
সেনকে । 

বিচিত্র প্রহস্য * 


ওদ্দিককার ঘরে ধ্বপ্তা নস্তিপ্ শদ '***'সেই ১ঙ্গে বব 
৭৯ 


কে আর লর- াঁডো*১১১, ছাড়ো-""ছাডে। নাহয় ফালে' 
আমাকে মেরে “উঃ বাবা গো । 

এ-কব শ্রনিবামাত্র চকিতের উঞ্চেজনা ' এবং সে-উন্তেজনা- 
বশে ভুণান হারিকেন-লগ্ুনটা হাতে হুলিগা বাহির হইপা্$ 
উদ্ভেংগ করিল । 


যেমন দরের বাহিরে প। দিয়াছে, খাঁডে যেন একটা ঝড় 
গাছ ভাঁ্গতা পড়িল এক-গাধ। লোক তাঁর খাডে পড়িয়! 
তকে ভঙনশায়ী করিয়া দ্িল। হাতের লন ছ্িটকাইয়' 
পাডগ। সঙ্গে সঙ্গে আলে। নিবিল ৷ 

অন্দকীর খর । 

গে-সন্দকারে কে বশিণ”মেরে ফেলিস নে দৌবে""' 
সাঁহেপ রগ দেছে। এ নাডীতে খুন-খারাঁপি নয়, তাহলে সব 
কাঁজ পণ্ড হবে ! 

স।ফেখ' স্থশীল ভাবিল, সেই মাফিন শয়তান সিম্পমন 
নয় তো? + 

স্থশীণকে ক'জনে পিছমোঁড়া করিয়। বাঁধিয়া ফেলিল। মুখের 
উপরে টচ্চের আলে। পডিল। দে আলো লক্ষ্য করিয়া চোখ 
নুলিয়। স্্রশীল চাহিয়া দেখে, ইছীপুরের সেই লোক""* 
যে-লৌকট। পুলিশ-অফিসার বলিয়া! পরিচয় দিয়াছিল**"! 


ণৎ 


আহি সিভি 


সে বলিল__দীতলার ঘরে নিয়ে চলো । ঠান্গ শেছে নে 
সেই ইছাপুর থেকে । গোয়েন্দা! বুঝিস না নন্দ ? 

নন্দ! এ-নীমও তাঁর পরিচিত ইচাঁপৃরে এ-মম 
শ্নিয়াছে 


হাত পা-বাধ। স্তবীনকে বাহিয়। ক'জনে চলিল দে ৬ 
টচ্চের আলো! ফেলিয়া । সকলের আগে চলিণ নন্দ। 

কাহারো মুখে কথা মাই । ন্তশীলের মনের মাবে। আশ 
হায়ার ঝিকি-মিকি ! মনে হইতেছিল, জাবনের অভ ঠা 
বা-কি* সম্পর্ক, বুঝি, এইখানেই এবার শেষ হইনে ! 


দোতিলার যে-ঘরে আনিয়া ক্শীলকে নামাইয়া দন 
সে-ঘরে আলো ছিল। স্তশীলকে মেবোর উপরে তেমনি অপস্থায় 
ফেলিয়া নন্দ বলিল,__র্িপড়ের পালক ওঠে মদিনার ওসে 
এই তো তোমার কীঁঠা বয়স হে ছোকরা ৷ লেখাপড়। 'শাশেছে)। 
কোথায় ওকালতি করবে, প্রৌফেসরি করবে, ন। হয কেরা, 
গিরি! তা না করে হঠাৎ আমাদের পিছনে ফ্ডে লেগেছে। 
কেন বলো তো! ? ইছাপুরে এক-দফা শিক্ষা হলে" তার্পপঞ্প 
আবার এখান পর্যন্ত ধাওয়া করেছে! তোমা কি করেছি 


ণশ 


আকার হিনীন্তি 
বা" ॥ কি পাক। ধানে মউ 1ধযে০ যে, আমাদেব সঙ্গে লাগতে 
এসেছো! 

ল্পধগ কোনে উন্তর দিল না_ঢপ করিয়া! রহিল 

ননদ আপার বশিল-_মেষেট।ন জন্য এসেছো! তোমার 
বোম নখ, খু৬।পিনি-জেঠী ঘন -ওব সঙ্গে তোমার বিষে হবে, 
৩৪ এয! তবে ঘরের খেয়ে নমেপ মোষ তাডাবার দ্র্মতি 
হখেো কেন? জানো তো, মোন তাড়াতে এলে মোষের 
শি এতো খাবার ভয় গত? 

দণেত লোকগুলো নপক ৬এ-প্সপি তীয় ভোডেো কখিয়া 
৭) উ ল। 

» বাশ দেহাপিথাখিল ক অবাগতেলস ভশগন্তীব শরে। 
এ15ত শানণা নান্ডো। হমি পন টকেটিভ, আছে এতেো। 
শা «৩ কি প্রযোসন লন তো? তুমি যাও নানডো, 
এ শযবাণ থাকিস না। 7" 

মখ কিপাইয়। নবাগতেন পানে চাতিয়া স্রশীল দেখিল, 
*))ণ-প।ট-পথ। সাব । খুব পোোযান খুত্ি। কপালের পাশে 
কাট। দাগ চোখ ছুটে। যেন চিডিযাখানায়- দেখা বাঘের 
তর মতো । তেমনি হিংস্র দৃষ্টি । যেন সেই বাঘের চোখ তুটা 
কে ?নিষ। আনিয়া ইহার কপালের নী বসাইয়। দিয়।ছে ! 


স্টল বুদ্দিন, এই লোকই সেই জনব্রদস্ত শঘতান সিম্পপন। 
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সিম্পসনের একটি কথায় নন্দ সদলে ঘর ছাড়িয়া চলিয়। 
গেল। 

সকলে চলিয়া! গেলে সিম্পসন বসিল সামনের জীর্ণ কৌচে 
--বসিয়! স্তুশীলের পানে চাহিয়া শান্ত ভাবে কহিল-_তুখি 
দুপ্ধপোষ্য বালক ! তোমার উচিত হইয়াছে দুষ্ট সিংহের বিবরে 
প্রবেশ? বলিতে পারো, কিজন্ট এখানে তুমি আসিয়া ? 
আমার এখন অবকাশ আছে । তোমার কথ। মন দিয়া শুনিব ! 

সাহেব ইংরেজীতে কথ! বলিল। 

এ কথায় ব্যঙ্গ, না শ্লেষ, স্থশীল বুঝিল না। সেচুপ 
করিয়। রহিল । 

সিম্পসন বলিল-_চুপ করিয়া আছে৷ কেন ? নিশ্চয় কোনে। 
উদ্দেশ্য আছে! উদ্দেশ্য না থাকিলে এই রাত্রে তুমি এখানে 
আসিতে না! তার উপর ইছাপুরেও তোমাকে দেখিয়াছি। 
বালক, বলো হরমি কি চাও ? 

স্থশীল ভাঁবিল, ইহাদের হাতে যখন বন্দী হইয়াছি, তখন 
ইহারা আমাকে ধ্লাজ-তক্তে বসাইবে না নিশ্চয়! যখন 
জানিতে চাহিতেছে, তখন কথাটা প্রকাশ করিন £**করিলে 
তাহাঁতে কি বেশী অনিষ্ট ঘটিবে ? 

স্থশীল তখন সূর্ধ্যকুমারের ইতিহাস খুলিয়! বলিল। সৃষ্ধ্য- 
কুমারের বিশ্বীস-বাঁতকতা, কাকা বিনোদবাবুর আত্মহত্যা, এবং 
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স্থশীলকে কাকাবাবু যে শোধ লইবার আদেশ দিয়া গিয়াছেন ! 
কোনো কথা স্তরশীল গোপন করিল না। সেই স্র্ধ্যকুমারের 
খপর পাইয়া সেদিন সন্ধ্যার সময় সুশীল গিয়াছিল ইছাপুরে 
এবং ন্চক্ষে সে দেখিয়া আসিয়াছে সৃ্যকুমারের রক্তাক্ত 
মুত দেহ! ্‌ 

সিম্পসন মনোযোগ দিয়া শুনিল। শুনিয়। প্রশ্ন করিল_- 
সূরধ্যকুমারের ব্যাপার তো শেষ! তবু কেন এখানে আসিলে ? 
একা আসিয়াছ ? না, সঙ্গে লোক আছে ? 

স্থশীল বলিল-_শশীবাঁবুর অঙ্গে আমার কাকাঁবাবুর বন্ধুত্ব 
ছিল । শশীবাবুর মেয়ে হিরগ্ময়ীকে তোমরা চুরি করে এনেছে ! 
তাই এসেছি সেই হিরণায়ীর খোঁজে ! 

একথা শুনিয়া সিম্পসন ক্ষণকাল চুপ করিয়। রহিল। 
তারপর বলিল-__হু ! তোমার খুব সাহস! শশীবাঁবুর কন্যা! 
এইখানেই আছে। তাকে আমরা চাই, বিশেষ প্রয়োজনে । 
সে যদি আমাদের কথা শোনে, লক্গমীর মতো।:*'তাহা৷ হইলে 
তার লাভ ভিন্ন লৌকসাঁন নাই ! বেশ, তুমি তার বন্ধু। তুমি 
যদি তাকে স্থুবুদ্ধি দিতে পারো, চেষ্টা করিবে ? 

এ-কথা শুনিয়। স্থশীলের বিন্ময়ের সীমা নাই! হিরখায়ী 
এখানে আছে, স্বীকার করিল ! শুধু তাই নয়, হিরগ্নয়ীর সঙ্গে 
স্থশীলের সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিবে, বলিল! 
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সুশীল বলিল- আমাকে কি করতে হবে ? 

সিম্পসন বলিল__বেশী কিছু নয়! তার যে-ছাঁপাখান। 
আছে, সেই ছাপাখানা আমি এ বাড়ীতে আনিতে চাই। এই 
বাড়ীতে আমি ছাপার ব্যবসা করিতে চাই। এখানে রাতিমত 
ফ্যাক্টরী খুলিব। এবং শশীবাবুর এঁ ছাপাখানা সাহাধ্যে এমন- 
কিছু কাজ করিব, যে-কাজের জন্য শশীবাবুর কন্যা লক্ষ-পক্ষ টাকা 
লীভ করিবে এবং আমিও কোৌটাপতি হইব ' 

কোটীপতি ! হাপাখানার সাহাধ্যে! কি এমন বই বা 
কাগজ ছাপিবে, যা বেচিয়া"" 

কিন্ত এত চিন্তায় লাভ নাই। কোনমতে বদ্দি হিরগায়ীর 
সঙ্গে একবার দেখা হয়! তাই স্ত্শীল বলিল, বেশ, এ ভালো 
প্রস্তীব। হিরপ্ুয়ীকে আমি বুঝাইয়! সম্মত করিতে পারিব 
বলিয়। মনে হয়। 

সিম্পসন বলিল-_আপাঁততঃ শশীবাবুর কন্যা একখাঁন। চিঠি 
লিখিয়। দিবে তাঁর ম্যানেজারের নামে । এই কথ লিখিবে যে 
ছাপাখানা বেচিয়। দিয়াছে । যে-লোক চিঠি লইয়া যাইবে, 
যেন তাহাকে বেচিয়াছে ছাঁপাখান। মায় সরঞ্জাম সেই লোকের 
হাতে ডেলিভারী দিবে। ব্যস্! তারপর আমার লোক 
মালপত্র আনিবার ব্যবস্থা করিবে । এ চিঠি বিনামুল্যে 
লিখাইতে হইবে না। এ চিঠির দাম দিব পঞ্চাশ হাঁজার টাঁকা ! 
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তারপর ছাপাখানার কাজ চলিবে । সে-কাঙ্জে যা লাঁভ হইবে, 
তার ছ'আন। বখর। শশীবাবুর কন্যাকে দিতে রাজী আছি। 
রীতিমত দলিল-পত্র লেখাপড়া হইবে । বালক, এ শুধু আমার 
মুখের কথ! নয় ! 

সুশীল বলিল- বেশ কথ!!! আমাকে নিয়ে চলুন হিরণের 
কাছে। আমি তাকে বুঝিয়ে বলবে । 

_এসৌ-। 

সুশীলের হাত-পায়ের বাঁধন খুলিয়। দিয় সিম্পসন তাকে 
লইয়া দু-তিনট! ঘর ও বারান্দা পার হইয়া একটা বড় ঘরে 
আসিয়। টুঁকিল। দ্বারের কাছে দু'জন লোক ছিল, তারাও ঘরে 
ঢুকিল। 

এ ঘরে আসিয়া সিম্পসন চারিদিকে চাঁহিল। তারপর 
ক্রোধ-কম্পিত স্বরে ডাঁকিল,-_মোটিচগু-*" 

রোগাপাঁনা একজন লোক বলিল- ইয়েস স্যর*** 

সিম্পসন বলিল-তৌোমার উপর ভার ছিল, মেয়েটার 
চৌকিদারী করিবে! মেয়েটা! যেন এ-ঘর ছেড়ে অন্ত ঘরে না 
যায়! সে এখন কোথায়? জবাব দ্াও। 

মোতিটাদ মাথ। নত ককিয়। দাঁড়াইয়া রহিল; কোনো কথ 
কহিল না। 

সবলে তার টু'টি টিপিয়া ধরিয়। সিম্পসন বলিল--তিন- 
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তিনবার তৌমার গাঁফিলি। দুবার মাপ করিয়াছি, এবার 
আর মাপ নয়। তোমার এই তৃতীয়-বারের গাফিলির সাজা । 
মৃত্যু ! 

বলিয়া! সবলে তাঁকে ধাক। দ্িল। মোতিটাদ ছিটকাইয়া 
কোণে গিয়া পড়িল। সিম্পসন চাহিল দ্বিতীয় অনুচরের 
পানে । বলিল,মীর বখস্‌.*" 

- মোতিচগুকে বীটো। বাঁটিয়। সেই যে বড় শিশু-গাছ 
আছে, তাঁর ট্রাঙ্কে কোঁবে লট্কিয়ে কাশি দেবে! যদি গাফিলি 
করো, তোমার গায়ের ছাল ছাড়িয়ে লিবে!। যাও" 

ধাধা খাইয়া মোতিটাদ সেই বে পড়িয়াছে, উঠিবার নাম 
নাই! মীর বখ্‌স্‌ তাঁকে ট!নিয়া বাহিরে লইয়া গেল। 

বাহিরে যাইবামাত্র মোৌতিটাদ আর্ত কে কীদিয়। উ্গিল। 
সে-চীতৎকারে নিস্তব্ধ বাড়ী কীঁপিয়া উঠিল । 








অষ্টম গরিচ্ট্দে 


ৰ পৃ্থীল 


মোতিটাদকে মীরবখ সের জঙ্গে পাগইয়৷ সিম্পসন চাহিল 
সুশীলের পানে । বলিল-_কাঁকেও বিশ্বীস নেই। নিশ্চয় ষড়যন্ত্র 
চলেছে । লাভের কারবার ! যেমন জব লাভের গন্ধ পেয়েছে 

**অল্‌ রাইট. **তোমাকে ট্রি থাকতে হবে । মেয়েটাকে নিজে 

আমি খুঁজবো ! 

এই কথা বলিয়। সিম্পসন্‌ ডাঁকিল- _জন্**' 

হাফ-প্যান্ট-পরা৷ গেঞ্জি-গায়ে একজন লোক আসিয়া 
হাজির। সিম্পসন বলিল-_-এ লোকটির হাতে হাঁত-কড়া 
লাগীও-""পাঁয়ে আটো শিকল। এই ঘরে একে রেখে তুমি 
পাহার! দেবে । আমি সেই মেয়ের সন্ধান করবো। 

এ-আদেশ-নিমেষে পালিত হইল। দেখিয়া সিম্পসন বাহির 
হইয়া গেল । 

চারিদিক নিস্তব্ধ। জনপ্রাণীর সাঁড়। নাই। চাদ তখন 
আকাশের গায়ে অনেকখানি উদ্ধে উঠিয়াছে। মৃদু জ্যোওনস 
আসিয়া ঘরে লুটাইয়! পড়িয়াছে। 
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স্থশীল ভাঁবিতেছিল, হিমাংশুবাবু একী সেই গাছ-তলায় 
এতক্ষণ কি করিতেছেন ? চুপচাপ দ্ীড়ীইয়৷ আছেন ? না... 

কল্পনায় কোনো-কিছুর নাগাল মিলিল না! শুধু ভাবে, 
গল্পে-উপন্যাসে যেমন থাকে, বিপদ যখন ছাীঁকশি-জীলের মতো! 
চারিদিক হইতে ঘিরিয়া ফেলিতেছে, মুক্তির উপায় ঘখন আর 
নাই, তখন যেমন পুলিশ আঁসিয়। সদলে হান। দেয়-*.হিমাংশু- 
বাবু যদি তেমনি-*" 

কিন্তু হায়রে, নিক্ষল আশা! গল্পেউপন্যাসে নায়ক- 
নায়িকাদের বীচাইবার জন্য মানুষ যেমন যা-খুশী গল্প লিখিতে 
পারে-"*সত্যকার জগতে সত্যকার বিপদ হইতে রক্ষ। করিবার 
ভার লেখকের মতে। তেমন করিয়া কে-বা লইবে 1*** 

হিরণায়ী কোথায় গেন? মোতিচাদ ছিল হিরগ্ময়ার 
পাহারায়! মোতিচাদ তাঁকে মুক্তি দিয়াছে! তা কি সম্ভব ? 
মুক্তি দিলে সে কখনো! এখানে থাকে, শাস্তি-গ্রহণের জন্য ? 
মুক্তি দিলে মোতিচীদও সেই সঙ্গে এই বাগান, এই বাড়ী 
ছাড়িয়। পলায়ন কন্সিত ! 

তা নয়! তবে? 

মনে মনে ভাবিল, হিরপ্নয়ী যদি পলাইয়! থাকে, তবে তার 
চেয়ে আনন্দ আর কিছুতে নাই ! ভগবান যেন নিরাপদে তাকে 
নিরাপদ আশ্রয়-নীড়ে পৌছাইয়! দেন ! 
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সিম্পসন যি ভাতে খখিন। ন! পায়? হয়তে। ৩৯৩ 
সব্রেশ পাউবে শ্শলের ভপঙ্ 1 ভাবিবে, স্থশীলই য়তো 
ফোনে শযোগে এ মোডিনিদকে এল।পগামর্ দিয়া পুবক্গাবের 
(শোতে এ। কনিযাছে। 
| ৩5 হইনে আ্ুশাল1ানণাতনের সাম খাকিবে না। না 
থ।কুক, হিবমনী এক মেষে। সে যন্দ শিবাণদে ১কি 
পাইয়া খাতে! আহা, তাই ভোক। 

বি হিমাংশ বাবু? (৬মাশশু বাবু কি কারতেছেশ ? "* 

শিম্পসন কাপ প্রায় পনেরো! মিনিট পক্ষে কিগ্ি। 
সিম্পসন চাহি ভ্রশালের পানে । বণিল-_ বুঝিয়াছি। এ 
মোতিটাধধেস সঙ্গে শিব তোমাপ শলা-পবামর্শ ছিল! ড্তো 
টাক) দিয়া াহাকে হাত কয়া্। তোম।গে মুক্তি নাই । 
আমার লোকজন হিপথয়াকে খুজিতেছে" যদি তাঁকে ন। 
পাঁওবা যায়, তোমাকে মধিতে হখবে-'কাঠন নিষ্ঠপ খত! 
বালক বণিয়। এতট্রক মমতা নয়! 

কথা শুনিয়া স্তুশলের বিস্ময়ের সীমা নাই' খানিক 
আগে সে শুনিসাছে হিপমঘীপ সেই ক কোনো ভূল নাই! 
আর হিরপ্যয়ীকে উহার! খুঁজিয়া পাইতেছে না ? আশ্চষ্য ৷ 

ভয় দ্বেখাইল, হিরগ্রীকে যদ্দি না পায়, তাহা হইলে 
সুনলকে প্রীণে রাখিবে না । বলিল, কঠিন নিষ্ঠ,র মৃত্যু! 
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হিরগরীকে যদি না পায়, তাহ! হইলে এই গৌরার-গোবিন্দ 
তাঁকে মারিয়া ফেলিবে শুগাল-কুকুরের মতো? না-'না ! 

হিরথয়ীর প্রাণের বিনিময়ে যদি নিজের প্রাণ যায়-.' 
বাক! সুশীলের মনে চকিতের জন্য একটা কথা জাগিল! সে 
মরিনে! কেন? মন বলিল, জলে ডবিতেছে হিরগ্ুয়ী, তখন 
তাঁকে রক্ষা করিতে গিয়া যদি তার প্রাণ যাইত, সে ছিল স্বতন্ত 
কথা! তাহাতে ক্ষোভ থাকিত না! তা বলিয়া অত্যাচারীর 
নিদ্াাতনে অকারণ মৃুত্য"*" 

নাটক-নভেলের পাতার এমন নৃঠার কথা লিখিয়া ধিনি 
যত গৌরব বাঁ গর্ব বোধ করুন,**তাই বলিয়। স্ুখখল অকারণে 
াণ দিতে পারিবে না! সে বাঁচিতে চায়, হিরখয়ীও বাঁচিবে 
***দুজনেই বাঁচিবে ! নিজেকে যদি বাচাইতে না পারে, তাহ! 
হুইলে এ-জীবন মিখ্য। হইবে ! এ-মৃত্যুতে লাভ £ 

কিন্তু হাতে-পায়ে বাধন'''লোহার বাঁধন! কি করিয়। 
এ-বীধন খোল যায়? 

নাটক হইলে ছু'বারু টানাটানি করিবামাত্র এলোহার বাধন 
বান্ঝন শব্দে ভাঙ্গিয়া যাইত! কিন্তু এ তে। নাটক নয়! 
সত্যকার জীবন! অত্যাচারীর অত্যাচার সত্যকার জীবনে 
এমন কঠিন, এত নিষ্ঠ,র হয়! 

বিনা-বাঁধায় ইহার অভীষ্ট সিদ্ধ করিবে ? 
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এমনি নান। কথায় বুকের মধ্যটা তোলপাড় করিতে লাগিল 
- মাথায় রক্তশআোত বহিতেছে-**তার ছলীত-ছলাৎ শব্দ ষেন 
শীল কাঁণে শুনিতে পাইতেছে! 

হঠীশু বাহিরে তীব্র চীৎকার-_ইউ রোগ্‌-*ইউ মাষ্ট পে 
ফর ইয়োর কেয়ারলেশ নেস ( বদমায়েস."*তোর অসাবধানতার 
জন্য তোকে সাঁজ। পাইতে হইবে )! 

সঙ্গে-জঙ্গে চাবুকের শব্দ! এবং একটা লোকের মরণ- 
আর্তনাদ ! সেআন্তনাদে রাত্রির স্তব্ধ আকাশ যেন চিরিয়া গেল ' 

স্থণীল কাঠ হুইয়। ফাঁড়াইয়। রহিল । তার কাছে ছিল 
রক্ষী । সে-বাডালী। তার পাঁনে চাহিয়! সুশীল প্রশ্ন করিল-_ 
কিসের চীৎকার ? 

সে বলিল মেয়েটাকে পাঁওয়। যাচ্ছে না.-কেবলরাম ছিল 
তার পাহারায় । গাফিলতির জন্য সাহেব তাকে চাবুক মারছে ' 

স্থশীলের বুকখানা ছাঁৎ করিয়া উঠিল! এখনো চলিয়াছে 
এ কশার শব্দ'.'সঙ্গে সঙ্গে সেই আন চীতকার-". 

স্থশীল বলিল-_কে মারচে ? লোকটা মরে যাবে যে! 

সে বলিল-_-সাঁহেব এমন চাবুক মারে যে পিঠের ছাল উঠে 
যায়! 

স্বশদীল বলিল--এমন লোকের কাছে কাঁজ করে৷ কি 
ভরসীয় ? একটু ভূলচুক্‌ হলে যখন এমন সাজ ! 
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'**ভৃতীয়-বারের_গাঁফিলির সাজা মৃত্যু ! 


সে বলিল__উপাঁয় নেই। _ ওকে গুরু বলে মেনেছি। 
স্থণীল বলিল-_ তুমি ভাবো, তোমার গুরুজী এমনি করে 


লেকের উপর অত্যাচার করে চিরদিন পালিয়ে বীচবে! তা 
কখনো হয় না। জগতের বিধি তা নয় ! 
সে বলিল-_ও-সব কথা রাখো বাপু তোমার সঙ্গে কথা 
কইছি, দাঁহেব যদি গ্যাখে, তাহলে ওর এখন নের ঘা অবস্থা""" 
আমাকেও চাবুক কধিয়ে দেবে ! 
সুশীল বলিল__-তোমর] জানোয়ারের চেয়েও অধম! পশু- 
বকে এমন করে? মেনে চলো-"*অথচ ভূমি বাঙালী ! ভড্র-খরে 
ঘল্সেছে! বলে মনে হয়! শিজেদের বুদ্ধি কথনে। খাটাবে না? 
সে এলার বির হইল। বলিল-_ও-সব ভুমি বুনাবে না 
বাবু-..আমাদের জীবনে আঁন্টে-পুন্টে এত কট পাকিয়েছি থে 
। চীবুককে নেনে নেওয়। ছাড়া আজ আর বাচবাপ অন্য উপায় 
নেই। যতখানি গা চাবুক বচিয়ে চপবার ঢেন্ট। করি। 
না, তুমি চুপ করো, কথ! কয়ে! না। আাহেন এইদিকে 


চি 


নে 


ন 


কিন্ত 
শাসছে মনে হচ্ছে 

উত্কর্ণ হইয়। স্থখীল চুপ করিয়া রহিল! খুব উৎকর্ণ"*" 
পায়ের শব্দ শুনিল না। ভাঁবিল, আশ্চপ্য ! আখি পায়ের 
চা পাইতে ছি কু।, অথচ এ-লোঁকট! বলিতেছে, সাহেব 


আসিতেছে। 
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সিম্পসন সাহেব সত্যই আসিল । তার হাতে খুব জোরালো 
টচ্চ। টর্চের আলে। ফেলিয়। সে-আ।লোয় ঘরটাকে তন-তন 
করিয়া দেখিল। তাপপপ আলে। ফেণিল সুশীলের মুখে'*' 
সে-আলোয় স্থণীণ দেখিল, সাহেবের তু-চোখে যেন হাজাপ- 
হাজার সাপ-_কুটিন আকেোশে কণা পিয়া দংশন কর্সিবাপ 
জন্য যেন ফুঈঁশিতেছে! এমন ভয়ঙ্কর দৃষ্টি স্্রশীগ কোথাও দেখে 
নাই ! কোনে মানুষের চোখে নয়, কোনে। পশুর চোখেও নয় ! 
হতে-জা(ক! শয়তানের ছবিতেও বোঁধ হয়, নয় ! 

সিম্পসন তার রম্গাকে বলিল-_ডউুই ওর কন্দী শুনিতেছিস 
না কি? এলোকট। তোকে রক্ষী করিয়া দিবে, তুই যদি 
উহার শিকল কাটিয়া দিস্‌? 

ভয়ার্ত স্বরে লোকটা বলিল-_না সাঁহেব, ওর শিকল কেটে 
সে-শিকল কি শেষে নিজের গলায় আাঁটবো ! 

সিম্পপন বলিন--সে-কথ। যদি মনে থাকে, তাহা হইলে 
বুদ্ধিমান বলিয়! তোর তারিফ করিব। 

তারপর সিম্পসন চাহিল স্রধালের পানে। কি বলিতে 
বাইতেছিল, বল। হইল ন।__হঠাঁৎ বিউগ্ল্‌ বাঁজিল ! 

চমকিয়! সিম্পপন বণিল- পুলিশের বাঁশী ? 

কেহ উত্তর দিল ন।...স্থশীল শ্ুনিল। বিউগ্‌্লের শব্দই 
'বটে.**বাহিরে । দূরে । 
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কু্রঞন্রি শির্নাড্ডি 


সিম্পসন একটু চঞ্চল হইল। বলিল-_-সাবধানের সময় 
নাই। ইহাকে এখানে রাখা হইবে না। টানিয়া আনে । 
নান্ডোকে ডাকো। তোমাদের উপর ভার.."নীচে লইঃ। 
গিয়। নদী ঘাটে যেলঞ্চ আছে সেই লঞ্চে তোলো, বৃুঝিলে 
লইয়া! যাইবার পুপেব উহার মুখে মুখোস হাটিয়া দাও । 
টেচাইয়। পুপিশকে সন্ধীন দিতে পাপ্সিবে না। 

কথা শেষ করিয়। সিম্পসন বশী বাঞজাইল-*'পাশীর সে শে 
চকিতে পাঁচজন জোয়ান 9৭ আজিয়। দেখা দিল। সিম্পখণ 
বলিল বন্দী এই যুবককে ণইয়। গিয়া লঞ্চে তোলো-**এখনি** 

স্ণীলকে প্রায় পাজাকোনলা করিয়। তাপ্াা লগেজের মতে। 
তুণিয়া বহিয়। লইয্া। গেল। 

নীচে বাগান। শুশীলকে লইয়া! বাগানে আপিল। ও পপর 
ঝোঁপ-ঝাপের পাশ দিয়া সকলে চপিণ নদীর দিকে । 

চলিতে চলিতে তাদের মধ্যে ছু'-চারিট। কথ। হইতেছিল। 

১। মোতিচাদকে গাছে লটক।ইয়া তার কাসির ব্যবন্ছ। 
হইয়।ছে। | 

২। তাজ্জব বাত! মেয়েটাকে উড়াইয়। দিল। 

৩। জানে, বড়লোকের মেয়ে! তাকে তার [াঁড়াতে 
পৌছাইয়। দিলে বিশ-পচিশ হাঞ্জার টাকা পাইবে ! 


৪। টাঁকার জন্য বেইমানি! আরে ছে! 
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২ পির ঃ রঃ 

ট এ রি. কটিও , 

হ 
নর নখ ? এ এ 
চর 
স্ হয নয ছি গড 

হু * ও 
১ - 


১। মোতিটার্দের কে-এক ভাই জুটিয়াছে-_-আজ সকালে । 
সে কোথায় গেল? 

২। ভাই নয়.'.হয়তে। চর ! 

৩। কিন্তু বিউগ্ল্‌ থামিয়া গেল যে! 

৪1 পুলিশের বিউগ্ল্‌ নয়। ও-পাঁড়ায় কারা সখের 
থিয়েটারে রিহার্সাল দিতেছে । রিহার্সালের বিউগৃল্‌। 

১। কিন্তু এছোক্রাকে লঞ্চে পুরিয়া কোথায় লইয়া 
বাইবে ? 

২। আাঁহেব আসিয়া রাঁখিবে কি লইয়। যাইবে ব্যবস্থ। 
করিবে। : 


সকলে চলিয়াছে। সন্ভপিত গতি'*'পথে কাটার অভাব 
নাই! 

হুঠীৎ সিম্পসনের কণ-ধ্বনি। পিছনে'"একটু দুরে। 
সিম্পসন বলিল__-ওখাঁনে একট! গর্ত আছে""'সেই গর্ধে শুক্নে! 
পাতা ফেলিয়া দে। তারপর ছোকরাকে গর্তে ফেলিয়া সেই 
শুকনো পাতায় দে আগুন ভ্বালাইয়া! ছোকরা পুলিশের 
স্পাই। উহার বুদ্ধির দাম কড়ীয়-গণ্ডায় শোধ হইর। যাঁক ! 

কথা শুনিয়। সুশীলের আপাঁদ-মস্তক ঝন্ঝন্‌ করিয়। উঠিল । 


তার পর ক'প। অগ্রসর হইয়াছে, আবাঁর সিম্পসনের ক-_- 
৮৮ 


এ জানা উহাকে ৫ ফিক দে-"*পাতা-'পাতঃ-"* 
পীতা-.*শুকনে। পাতা ""*ছ্বাল্‌ দেখশলাই--" 

সবশীলকে মাটীতে ফেলিয়া সকলে শুকনো! ডাল-পাতা অংগ্রহ 
করিতে লাগিল । 

দিম্পনন বলিল ভুমি অংসিরাছিলে, মেয়েটান্ অজ্ান 
লইতে ! বুিম্ান ! তোমার বুদ্ধি যদি ধরিতে ন। পারব, 
তাহ! হইলে বৃথ। আসিয়াহিলাম তোমাদের এ ভারতপনে 1২. 
গামার এ মাকিন মীথা'**হ।-"-ছা"-াহাতইউ পুলিশ স্পাই! 
ইউ পেফর ইওর উইট্‌ (পুনের লোক-_ এখন তো? 
বুদ্ধ দাঘ দাও )। 

মিম্পদন চুপ করির। দীড়াইয়। আছে" শীতের যতে। ধপিত 
ওদী। তার লোকঞ্জন শুধু লক্ষঝন্ক করিয়। বেড়ীইতেছে"ত" 
স্বশীল শুইয়া আছে-*ছু'চোখ উন্মীলিত-আকাশের পাবে। 

আকাশে যেন নক্ষের হাট বসিয়াছে ' 





কোর সী 


নবম গরিচ্ছ্দ 
অসম্পূর্ণ 


স্শীলের বুকের মধ্যে যা হুইতেছিল-**বুকেব ভিতবট1 যেন 
মগ্ত ফ্যাঈিরি' এব” সে-ফ্যারিতে ঘণ্র-শর্ধে অসংখ্য চাক 
ঘুব্তেছে । সেই সঙ্গে বও বড পাখন-ফাটার শব্দ"*' 

ভ$২ একটা নীল আলোর বল্কাঁনি। আকাঁশে-বাত।াসে 
পুথ্িবীব কৃকে কে খেন উড্ছল নী৭ বঙ মাখাইয়। দিযাঁছে 1... 
নী আগে লশিন্প। চকিতে নিিষ। গে । 

সিম্পসন সোস্কিঠসে বশিনতাখা আমসিযাছে*ত, মা 
“টনার্দ ইল দিস গেম ( এ-বাটিতে আমা ভাগীদারের দল )' 
ন।উ বা কুইক লাচ্স্‌ (তাঁড।তাডি সাবিষ নাও, হে আমার 
বাঁলকবুন্দ )। 

স্পীণেন সববাঞ্গে বাটা । আলো-আধাঁরে স্পস্ট কিছু দেখ। 
বণ শা ''তাব সংহারেব জন্য কি-আয়োজনই চলিযাঁছে। যা 
চপিযাঁছে**'সত্যই তাকে খানায় ফেলিয! শুদ্ধ পত্রপল্লবে আগুন 


* এ-আলোব অপুর্ব বোমাঞ্চকব বাহিনী এই সিবিভেব “নীল 
আহন।” গ্রন্থে ছাপা হইয়াছে । 
৪১০ 





ক 


জ্বালিয়া সেই আগুনে পুড়াইয়! মারিবে নাকি? এত-বড় 
রাক্ষস ! 

অথচ স্থশীন কি করিয়াছে ? হিরণায়ী যদি ইহাদের হাত 
হইতে পলাইয়া থাকে, ইহাদের তাহাতে এমন সর্ননীশ যে 
সন্দেহ-বশে জীনন্ত তাকে পুড়াইয়া মাঁরিতে দ্বিধা নাই? 
সিম্পসন নর-রাক্ষস হইতে পারে, কিন্তু তার এই সব অনুচন্ন ? 
কি এমন দুশ্ছেগ্ভ বন্ধনে সিম্পসনের পায়ে বাধা আছে যে 
বাঙল। দেশে জন্ম লইয়া! এমন তাদের ঝাক্ষস-বৃত্তি ! 

পয়সার লোভ? পয়সা এত-বড় ? তাছাড়। এ-পন্নসা 
ভে।গ করিবে কবে? কি করিয়া ভোগ করিবে? সে সনদে 
একব।র চিন্ত। করিয়। দেখিবে না? 

সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, সেই যে বিউগন্‌ বাজিয়।ছিল-"" 
সিম্পসন বলিল, পুলিশের সন্কেত'"*সে পুলিশ কোথায় গেশ ? 
কেন তার। এত দেরী করিতেছে? 

সিম্পপন আবার টীহকার করিন-_-বী কুইক্‌'-"€শাগ্র কাজ 
সারে )-"" 7 

লৌকজন শুক্ষ ডাল-পাল। পাতা কুড়াইয়! এক-জায়গায় 
জড়ো করিতে লাগিল । সিম্পসন সেদিকে টচ্চ ঘুরাইয়৷ আলো 
নিক্ষেপ করিল। নুশীন একবার চাহিয়। দেখিল। দেখিয়। 
শিহরিয়া উঠিল! তার মনে হইল, কপালকুগুলা-উপন্যাসে 


৯১ 


কুরে শি 


পড়িয়াছিল, কাঁপাঁলিকের সেই পুজীচ্চনা-..দেবীর স।মনে হাঁ৩- 
পা-বাধা নববুমর-"'দেব।র হাতে প্রকাণ্ড ধারালো খাঁড়। 
কিন্তু ণবকুমাপকে বণি দিতে পারে নাই ' কপালকুণ্ডল। আছি হা 
গাপপ প্রাণ রক্ষা কগিয়াছিল। 

বত গল্প পতিযাতে, অব গনেই এমন বিপদ হইতে নায়কেখ 
দল রক্ষা পাইয়াছে। শিহু হীয়রে, সে গন্ন। এ বাস্তব । তা 
ছাঁড়া সুগীল কে।নে। গক্স-উপগ্যাসের নাষক নঘ তে। যে লেখক- 
বিধাতা সদয় হইধাঁ 7010] ঘটাইয়। তাঁকে এ মহাশাষে রন 
করিবেন ! 

পর্রপল্পণ জড়ো কথা চাশবাছে, এমন অময় ভঠাৎ ৭ 
আ।স্য। হাির। 

সিম্পসন বপিপণ- বুণ।ইটু (শীল আলে) দলের পে 
আমিযাছে? 

নন্দ বলিল--না সাহেব.".তারা আগাম্‌ টাক। ন। পেলে 
আসবে না, বলে পাঠিয়েছে । 

সিম্পসন বলিল-_ড্যামিট্‌.".আগে টাকা দিব? এদিশে 
মেয়েটার সন্ধান নাই । * মেয়ের সন্ধান পেলে ? 

মন্দ বণিল-_না। তাঁর সন্ধান করতে গিয়ে দেখতে পাস্ছি, 
আমাদের দলের জীমুত, নেই'**সেই সঙ্গে সাত্যকি, শচী আর 
করালী উধাও ! মোতিষার্দের ভাই এসে দেখা দিয়েছিল-.. 


নই 


নিমাদ। তাঁকে দেখলুম, ঠ্যাউ তেঙ্গে আল্তীবলের থাখে পড়ে 
আছে! 

পিম্পসন ব।লণ-__এখনো সেখানে পড়ে আছে ? তার 
মুণ্ডটা কেটে শড় থেকে সাদ দেওয়। হ্যশি। 

নন্দ ৭পল-ন। আঁহেব, মুও কাটা-ক।টি'*.ও-5।1 কাজ 
আমাদেস দাগ। হবে ন।। আমগা ঝড়জোস শি চালাতে 
পাঁগি। না-হয় বুকে ছুরি-ছে।রা বিধতে পারি তার বেশ এয়। 

সিল্গসন বলিশ--জল্‌ বাইট ! মি এখানে কৌ । এই 
ডেপো ছোঁকরা'*আই মে, হী ইজ এ প্ুণিশ-স্পাই"শএকে এ 
গস মধ্যে কেল। হবে। তারপর এ শুকনো ডাণ-পাঁণ। ও 
উপণ্ন চাপিয়ে তাতে আগুন ল।গাবে।। তোম।র মায়াস এগার 
'**আগ, লাগাতে হবে না! শুপু দেখিবে, কাঠ যেন তয় 

এ-খথ। বণিয়া। পিম্পসন চাভিন সুশ।লের পানে । বণিশ- 
০।]্ট চীন, কৌথায় সে-মেয়েট।কে লুক।হুয়াছু, বাঁহব কগিষ। 
দিবে? নহিলে দেখিতেছি তো, আমনে অগিশিষ্যাতত। 
01000 1১00%0011 90 0০ (ভচোর মধ্যে কি কপিবে, 
বাছিয়! লও )। 

স্থশাল বলিল-_অ।মি জানি না, সে-মেয়ে ফোথ।-ত, 

-_আঁচ্ছা, তনে মরে ।**নান্ডো, ইউ সা ছাট দস ইজ, 
ডাশ্‌ (একাজ সম্পন হয়) ! 


৯৩ 


রঙ ক টু শ্য 
৫ ৬৮5১২ ৪ 
লি 4৯ রর রর 
17145 রি 1 


সিম্পসন দু'পা অগ্রসর হইয়াছে, হঠাৎ আর্তনাদ্ঘ".. 

সঙ্গে সঙ্গে ছু'চারিট। পিস্তলের আওয়াজ" 

চমকিয়া সুশীল চাহিয়। দেখে, এক-দল লাল-পা গড়া 
কনস্টেবল্‌-*-সার্জেণ্ট ! তাদের হাতে টর্চ। 

চকিতে এদিকে বিপর্যয় ব্যপার ঘটিয়। গেল। যেলোক- 
লো ডাল-পাঁতা। কুড়া ইয়া জড়ে। করিতেছিল, তার। যে যেদিকে 
পারে, পলাইল। 

সার্ছেপ্ট-কন্ষ্টেবলের দল আসিয়। বদমায়েসদের ছু 
চারজনকে গ্রেফ তার করিয়। ফেলিল-*যেম মিরাঁক্ল্‌--"স্থশীলের 
মাথার মধ্যে বিমিঝিমি-"-নপ্ ন। কি? 

স্বপ্ন নয়, সত্য ! তাহ সে বুঝিল হিমাংশুর কন্বরে । 

তিনজন লোক লইয়া হিমাংশড স্শীলকে বন্গন-মুক্ত 
করিলেন । 


হিমীংশুর কাছে আমুল বৃন্তান্ত স্ণিয়। স্শীল বলিল-_ 
আপনার শক্তি সত্যই অসাধারণ ! চোখে আমি দেখছি, তাই! 
নাহলে লোকের মুখে শুনলে বলহুম, বানীনে। রূপ-কথা ! 

অর্থী.** 

সশীলকে গাড়ীতে বসাইয়। হিমাংশু সেই যে কিছুক্ষণের 
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জন্য বিদায় লইয়াছিলেন-*"ধার কাছে তিনি গিয়াছিলেন, তীর 
নাম কোনোদিন প্রকাশ পাইবে না.""তবে সে-ভদ্রলোক এক- 
দিন বড়-বড় বদমায়েসদের লইয়। মস্ত দল খুলিয়াছিলেন। সে 
দন যেভাবে লোকের ধন-রত্ব লুঠ করিত-"লুঠ করিয়া লুঠের 
টাকায় বছ দীন-্যান''-সে-সব কথ! ফেবী-চীধুরাণীর সেই 
ভবানী পাঠকের কীন্তি-কলাপের মত শুনাইবে ! দলের যিনি 
ছিলেন সর্দার"**বাহিরে তাঁকে দেখিয়। কাহারো বুঝিবার সাধ্য 
খিল না, তিনি এমন দুর্দান্ত জাব! একবার বারাশতের 
ওদিকে এক অত্য।চারী জমিদীরের গৃহে ডাকাতি করিতে গিয়? 
ভদ্রলোক সে-বাড়ীর এক অসহায়-বিধবারর একটিমাত্র পের 
দৃত্যুতর কারণ হইয়াছিলেন। বিধবার কাঁতর-অশ্রতে তিনি 
এমুন নিগলিত হন যে তাকে মা বলিয়া তার পায়ে পড়িয়। 
জ্জন। চাহি প্রতিশ্রুতি দান করেন, এমন দুবৃত্তিতার কাজ 
রা করিবেন না! সেই অবধি." 
তীর কাছে গিয়া হিমাংশ সব কথা খুলিয়া বলেন। তিণি 
হিমাংশুকে এবিষয়ে সাহাধ্য করিতে প্রতিশ্রুত হন ; এবং তার 
যে দু'চারজন অন্ুুচর ছিল, এখনো তাঁর তাঁকে মনিয়া চলে" 
তাদের তিনি এ-বাগানে পাঠাইয়াছিলেন হিরণায়ীর উদ্ধার-সাধন 
করিতে । সেই অনুচরের! বাগানে আসিয়া জীমূত, সাত্যকি ও 
নিমর্টাদকে দেখে । জীমৃত, সাত্যকি, নিমটাদ এক-কাঁলে 


তাদের কাছে সাকবেদী করিয়াহিল। কাজেই তারা &।7 
কথ। শিবৌধার্য্য করিতে শিমেবে বাজী হয় এবং উ।- 
সাহাফ্যে মোতিটাদের হাত হইতে হিবখায়ীকে নিঃশব্দে বাহ | 
ত।কে আনিয়। তারা রাখে হিমাংশুর জানা সেই অন্দ।শ- 
ভদ্রলোকেন গ্ুহে। হিম।ংশুব কথা সেই ৬৬লোখও 
লালনাজাগ পু।লশ-অক্সে এবর দিনা ।শ ণ্বিশনন সাঁক্েষ্ট 
এপং পুশিশ-কনটেব- চান "*এএনি তাদের আসা ঢাই। 

ভ্যানে চভিখা গ্ুলিন আশি উপস্থিত হস ণাঞানে। 
কওকে, ৫চহ জনিত না। তাই বিউগগ বাজীইয। আ।খম- 
সংবাদ জানাইর়ািল। বিউ্গ্‌ শুশবামাত্র হিশা শু দিথ। 
তাদেব সতর্ক কসিধা দেন। এদিকে সেই ৩দনে কে 
অস্চনপা জামুত এনং সাত্যঞ্বি সাহাধ্যে গিপলনো 
গতি খাখল উপর নজর প্রাখে এবং পুণিশব-কোর্স লইধা হিম “ 
আপিবাম।ন তাঁকে ত।খা নিদ্দেশ দেয়-_-এখ।নে একটা অমানুষিক 
হত্যার আযোজন চলিবাছে। হিমাংশু তখন পুরোবন্তা হইয়। 
গুলিশ-বাহিশী-সমেত আপিযা পড়েন । 

হিমাংশু বলিলেন_-আমি মরিয়া হযে উঠেছিলুধ । ৩ষ 
মনে ছিল না। কেপলি মনে হচ্ছিল, 100স্ম 01 159৮০]: ** 
তাছাড়। দেখেছি, বিপদ থেকে কাকেও উদ্ধার কবতে খদি 


একাগ্রাভীবে মনৌযোগী হই, তাহলে সব বাধ যেন নিমেষে 
৯৩ 


৬ এ ১০ ৃ 
* শু রি ৮৮ পি ্ 


টুণ হয়ে.মঘায়। বিধাত|! সহায় হন, সুশীলবাবু!.**এবুগ্সে 
আমরা অবিশ্বাসী হয়েছি, কিন্তু আমার নিজের জীবনের 
অভিজ্ঞতা থেকে বেশ বুঝেছি, বিধাতা সহায় ন। হলে অঞ্চমানদের 
পক্ষে এমন সব বড় বড় বিপদে কিছুই আমরা করতে 
পারতুম না! কোনো দিন নয়-"" 


ভিতক্নকীর রহস্য জানা গেল__জিম্পসনের ছু'গারজন 
তনুচরকে পাড়ন করিবামাত্র-"" 

বুধ্যকুমারকে হত্যার কারণ, সিম্পসন সূর্্যকুমারকে 
দু'চাঁরিটা কাজে সাহায্য করিয়াছিল...এ-সাহায্যের জন্ত 
ূর্যাকুমার পঞ্চাশ হাজার টাক! দিবে বলিয়াছিল। সে টাক! 
ন। দিয়া সৃধ্যকুমার চোরের মত পলাইয়। বেড়াইতেছিল! তাই 
সে-াতে সুধ্যকুমারের ঘরে গিয়া তাকে হত্যা**" 

হিন্গরীকে তার আগে ভুলাইয়া বাড়ী হইতে আন! হইয়া- 
হিল। হিরগ্রয়ীর বাঁবার ছাপাখানায় কাজ করিত চিন্তাহরণ__ 
চিন্তীহরণ ছিল আর্টিক্ট। চিন্তাহরণের সঙ্গে সিম্পসনের কথ। হয় 
_চিন্তাহরণের সাহায্যে সিম্পনন নাষিবে নোট জাল করার 
কাজে । নোটের নক্সা চিন্তাহরণ জীকিয়! দিবে এবং হিরগয়ীর 
বাপের ছাপাখানার রডীন কালিতে ছাপিবাঁর যে-যন্্র আছে, সে- 


৭ 





যন্ত্রে নোট ছাপার কাজ চলিবে চমত্কার ! এমন ছাপাঁর য্র 
কলিকাতায় আর নাই। ভারতবর্ষে আর-একটিমাত্র ছাঁপাখানায় 
এ-ন্র আছে সে-ন্ব আছে নাসিকে । সে-যন্ত্রে সরকারী 
নোট ছাপা হয়! নোট যদি তৈয়ারী করিতে 'গারে, তাহ 
হইলে দুনিয়ায় কোনো দুঃখ থাকিবে না-*"দুনিয়া হইবে স্বর্গ! 
চিন্তাহরণের কথায় তখন স্থির হ্য়, হিরগ্য়ীর বাপ 
বৈরাগ্য লইয়। সর্বত্যাগী'**মস্ত সুবিধা! হিরগয়ীকে কোনে। 
ছলে কবলে আনিতে পারিলে তার হাতের চিঠির সাহাধ্যে 
ছাপাখান। সরাইয়া আন যাইবে! এবং ছ।পাঁখানা রাখিবার 
গক্ষে সবচেয়ে ভালে জারগ! এই বরানগরের বাগান। 

লোৌকালয়ের বাহিরে বাগান। বাহিরের সঙ্গে কোনে। 
সম্পর্ক নাই। তীছাঁড়া এ-বাগাঁনের মালিক হিরঘয়ী। সুতরাং 
এ-বাগানে যদি ছাপাখানার এ ধন্র আনা হয়, কাহারে! মনে 
সন্দেহ জীগিবার কোনে কারণ থাকিবে না। 

কিন্তু হায়রে, রাবণ-রাঁজার মতে সিম্পসনের এক 
কল্পনায় রহিয়া৷ গেল.."ছাপাখানা-্সিড়ির অভাবে স্বর্গ আর 
তার মিলিল না! ! 


স্বর্গের পরিবর্তে বিচারে সিম্পসনের চুড়ান্ত সাজ। হইয়া 
গেল। তার দলের কেহই সাজ। হইতে অব্যাহতি পাইল ন। 





তারপর এ-দিককার গোলযোগ চুকিলে একদিন হিমাংগুর 
মধ্যস্থতায় স্থশীরের সঙ্গে হইল হিরণায়ীর বিবাহ! 

সে-বিবাঁহে খুব ধূমধাম হইয়াছিল। কিন্তু সে-ধৃমধাঁমের 
কথা লিখিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, সে-বিবাহে তোমাদের 
নিমন্ত্রণ হয় নাই! আমারো না! চোখে যাহ। দেখি নাঁই_ 
শোন! কথা...সে শোনা কথ। লিখিলে তোমরাই বা বিশাস 
কপ্সিবে কেন ? 


০স্পচ্ন 


7৮: ডি পুনে পট 
এ 
৭ রি 
কি, 
পার্ল 
রর 
ৃ + 
এ রর 


4, । 
(রি 
রন 
রে / (4৫ 
এত র্‌ 
7///77৮  ২ 
414. ৬ 





গ্রাইজ-বুক” হিচসদন্ব-- 
কাঞ্চমজওধা-সিরিজাএর বইগ্লি অন্ুপম--অভুগন ! 
প্রতিমাসে একখানি ক'রে ডিটেক্টিভ উপন্যাস প্রকাশিত হয়। 
_ পথম বর্ষ বৈশাখ, ১৩৪৮  দ্বিতীত্র বর্ষ-_নৈশাখ। ১৩৪৯ 
ব্রীভেমেজ্জকুমাব বাষেব | শীচেেন্কুমাব বাষেব 
১। অন্ধকারের বন্ধু ,” ১৩। মুখ আর খুখোস 


॥ 
শ্রীসৌবীন্রমোহন ইখোপাধ্য' ০1 ৃ গ্ীপভ।বতা দেখা সংন্বতীব 
৯। ছিন্নমন্তার মন্দির ; ূ ১৪। হত্যার প্রতশোধ 
1 


পার উর. 


ূ 
টু 
সী এখিণ নিবোগী এ ূ িসৌবীলণে।হন ঠুগোপ[প্যাখেল 
শু। তিব্বত-ফেরৎ ভাগ্রিক। __' ১৫ নীল নানে। 

, শ্রীনূপে্রর্ষ্জ »োপাধ্যানে? ্া 25 ৬518 

&। বিদ্য়অভিযান * 4. | এ৬। ব্ভতের মতো অভূত 
নীতা স্ব গে 


বুদ্দদে ব বশ ] | ৫ রি 
£। ছায়। কালোকালো। ' 1১21 রাতের মাটি, 
শ্রীতেমেন্ড "*ব বাধে ৮ উন ॥ বোর গাও |] 


%। রাত্রির যাত্রা ; রর 


ৰ বলত ভুত 11 স্ব 
ডষ্টব নব্শে৬" সেন ছ্ | 


রানি ৯৯ |ঝহীবশোৰ লানন্বণ। 


পা বে 
বা নো 
ভ্রী'লী গানগো্ন মুগদা তো ২ 


২০। নিতু বরাতের কানা 


৫ 
টু 
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৮। জীবন্ত-পক্ষাধি ৯৮6 শ্ীনী সা মলসরাবে। 
শ্রীপ্রল বণ দেবী সব্বন্ব এ ॥ ২১ | আডশপ ম্যমি 
৯। গুপ্তঘাতক রঃ -- সী বলল 7 তব ত 


প্রীবিভি-ষণ বন্দোপা ধ্যাবে । ২২। নর্গের 1টি 
১০। মিসৃসিদের কবজ 
শ্রীহাপ্ক ও চট্টোগাধ্যাযেন 
১১। উ্দাসীবাবার আখড়া! 
শ্ুলনির্মল বস্থুব 


২১২। কেউটের ছোঁবল্‌ 


শপ ্ সার 


ৃ _-ভ।ন17 পর" 7 
ও প্র বোধনম।র স। তো 
২৩ । ওপারের দত? 
পি 

লীযুন্ত শৈন্বা | বোধজাবা ন 
ূ ২৪। জয়-পতাক। 
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